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(Palabras dichas en. el Homenaje al 
¡Maestro Omar Dengo. De sus discípulos y 
amigos -en el 17 aniversario de su muerts, 
el:27. de Noviembre de 1945, a las 20 ho- 
ras, en Ja Escuela Normal de Heredia). 


-No hace muchos días me envió una uni- 


versidad norteamericana un cuestionario que 


contesté inmediatamente y devolví por correo 
aéreo, 2 pesar de no usarse en ningún párra- 
fo de la corta carta que lo acompañaba, el 
término urgente. Me llenó de alegría aquella 
petición distante, de la codiciosa alegría a 
quien se ofrece algo que le gusta profunda- 
mente y lo acepta, sin terminar casi el ofre- 
cimiento, temeroso de que, sin su premura, 


seá otro el afortunado. 


Se me pedía decir si un estudiante, x quien 
la universidad iba a extender su protección 
para ampliar estudios avanzados, merecía, 
a juicio mío, y fundado en el juirio personal 


-—propio, tal magn2nimidad. En el más afirma- 


tivo inglés que pude formar escribí la respues- 


“ta Que no permitía más que la brevedad. De 
sus padres, para quienes había un espacio, di- 
je lo mejor 
muchacho por quien inquiríén. Es hijo 
de uno de los más eminentes coscarricenses, 


afirmando que lo eran del 


dije finalmente. 
Y seguí pensando en ix. el pde del es- 


tudiante universitario por quien daba mi pa- 


recer. Fuimos amigos y fraternizamos. Y es 
mí pensar que esa amistad nació 
en las aulas del Liceo cuando sus grandes ca- 


-_pacidades y merecimientos lo llevaron, toda- 
vía muy mozo, a un profesorado en el cual 


su constante aspiración fué estudiar, más que 


- enseñar. Esta virtud la conservó durante toda 


su vida. Puedo explicarla diciendo ¿que nos 


-Menó de inquietudes por la lectura, a moso- 
¿tros, un grupo de estudiantes de cuarto año 
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Pienso que Por Juan del .Ca- 


mino. 
Frérite a la bomba atómica. Por Luis de 


La Prensa, de ideas. Por B. Sanín Cano. 

In Memoriam. Por Carlos Fernández Mora. 
El regalo de Navidad. Por Myriam Francis 
Por Fernando G. Campo- 


Trópico ego Pablo Rojas Guardia. Por Aqui- 
Certad. 


Chaverri. 
¡Cosas vistas: Por Fernando ida Quirós. 
Dos poemas. Por Pablo Rojas Guardia. 
Esta es Panamá y Tamborito. Por Eduardo 
Maduro. 


Versos. Por Joaquín Gutiérrez. 


años. Por Juan Marín. 
Gloria al Brasil. Por Diego Córdoba. 
Ya sín guerra pero aún sin paz. Por Fer- 


| nando Ortiz. 
Más allá del dolor. Por J. Fco. V ilalobos 
ojas. 
Omar Dengo. Por Emma dn Gamboa. 
¡Sobre la muerte de Fernando Brenes. Po: 


PIENSO QUE OMAR VIVE... 


| SN _ Por Juan del Camino 
(En el Rep. Amer.) 


-Dengo 


duchos en el arte de memorizar sin capacidad 
- para asimilar ideas. Nos hizo leer y algunos 
seguimos haciéndolo con devoción y discermi- 
miento que perduran. 

Pudo interesarnos precisamente porque nun- 
ca trató de enseñarnos, esto es, mo se colocó 
por encima de nosotros diciendo enfáticamen- 
te: Yo soy el que sé y ustedes los que apren- 
den. No era un profesor más que llegaba a 


-ariclarse en la rutina venerada. Siento que su 


paso por el Liceo fué de empuje, de sacudi- 
da, para acabar con el camino trillado, no, mas 


sí, para indicar que estaba demasiado trillado. 


Lo aprovechamos mucho y aquel aprendizaje 


-siguió en las aulas y después de ellas. En lo 


que he; leído de don Francisco Giner de los 


Ríos" 'subrayé un párrafo que mis reflexiones 
de aquella época estudiantil encuentrag. hoy 


apropiado al espíritu nuevo, con que Omar 
hacía su entrada en la enseñanza y educación 
del «país. “Gracias a la teoría dominañte —- 
dice el gran español — el miño, y aun el hom- 
bre, no van a la clase a discutir, a preguntar, 
a meterse en camisa de once varas, a poner en 
apuros al maestro, a Averiguar lo que no les 


importa y a subvertir la concertada armonía 


de los axbesy o, dicho de otro modo, no van 


a despertar los gérmenes de su personalidad 
física, intelectual, moral, afectiva, a educarse, 
en suma, en cuerpo y alma, sino a instruitse, 
““a aprender:lo que oyen':, 
Años después Omar estampa eh; pálabas per 


_.durables como las de don Francisco Giner su ' 


concepto del estudiante y la escuela. Está en 
posesión de un campo de la cultura grande y 
delicado. Dirige esta Escuela Normal y «2fir- 
ma: “Y suelen merecer, v deben merecer, toda . 
nuestra más devota atención las inquietudes 
de los jóvenes. Ocurre que pueden llegar al 


estrado a comentar la palabra del profesor, a 


confirmarla o refutarla.” Tienen kerecho de 
hacerlo, y hay que darles hasta sistemática 
oportunidad al ejercicio de tal derecho. Sólo 
tumen el ejercicio de los derechos de la juven- 
tud los educadores que apoyan su obra en el 


miedo o en el respeto artificial que a fuerza 


de convencionalismos imponen. No sabrían 
qué hacer estos buenos hombres si los jóvenes 
les perdieran el respeto. En cambio, los que 
entienden arraigar su obra en el amor, jamás 
temen la irreverencia. Y cuanido hay conflicto 
entre las opiniones de los jóvenes y las nues- 
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tras, disponemos de un adinitable recurso: dar- 
les. plenamente la razón, si juzgamos que la 
tienen: si no, convencerlos de la bondad de 
| lx nuestra. Esto que debe ser lo humano don- 
«e de quiera, la verdad es que en los colegios ha 

Es. e solido entenderse de otra manera. El profesor 
tiene siempre la razón, debe tenerla siempre. 
Pobre del alumno que intenta defender la pro- 
pia, siquiera sea con el más distinguido res- 
peto. Asimismo le cedemos nuestro derecho si 
| es mejor el de ellos, y si no, sacrificamos el 
o nuestro, 2 cambio de que la juventud tenga 
Eó el ejemplo de nuestro sacrificio, mil veces más 
noble que la arrogancia de un triunfo 
puesto.” 

A Como estudiante, con él discutimos, con él 
EN estudiamos en completa libertad que fué crean- - 
de do una armonía necesaria para el mutuo enten- 
A dimiento. Nació así un espontáneo respeto 
8 i que jamás nubló el transcurso del tiempo. En 
E los más devotos a él nació además un cariño 

firme y sin mengúua. Nos encontramos en com- 

pañía de amigo sincero- que no hacía alarde 

ni ostentación de sus virtudes y fuimos con él, 

iniciándonos COn él en una vida: de estudio 

y de meditación. Es claro que éramos nosotros 

los que aprendíamos de él, pero nunca lo ví- 

mos con aires de enseñador que pedía obe- 
diencia y seguimiento. | 

Había estudiado Leyes y no quiso ser abo- 

gado. Despertaba en la gente exclamaciones 

de lástima, porque malograba el ejercicio de 

una profesión brillante, en la cual, ¿on sus 

E | grandes dotes, decían, “se habría perdido de 

9 vista”. Recuerdo cómo se regocijaba burlo- 

A namente cuando, para demostrarle lo que ha- 

e bía perdido, le decían que como abogado se- 

y ría un Don Fulano 6 un Don-Zutano, y aquí 
se usaba el nombre de uno de nuestros perso= 
en | najes del Foro y de la política. Su sólida in- 
teligencia la querían aplicada a la tarea de 
MA el proceso, de ver el testamento, de ver pape- 
E les”, que dice en su burla Gracián, para aca- 
bar “con la hacienda y con la sustancia del 


la polítca. Más de una vez he estado a pun- 
to de afixiarme entre sus farsas. No soy si- 
quiera devoto, en realidad, de nuestras mane- 
ras de hacer gobierno, dentro de las cuales tar- 
to predominio conquista, trasgrediendo  con- 
veniencias nacionales, la mediocrización de to- 
dos los valores... Cuando mil y wil ciuda- 
danos miran das funciones públicas como opor- 
tunidad de tráfico codicioso, bien les va a los 
gobiernos mejores si logran sustraerse siquiera 
un poco a la presión de ese ambiente de pira- 
tería. .. He de añadir que prefiero los hom- 
bres de Estado a los simples políticos. En 
Costa Rica incurrimos en frecuente confusión 
a ese propósito, sin duda por escasez de los 
unos y abundancia — ya parasitaria — de 
los otros. En los primeros, cuando menos hay 
respeto por principios y visión de problemas 
de gobierno. En los segundos, o nada hay de 
eso, o lo que es quizás más grave, hay una 
simulada y acomodaticia visión de principios. 
Es más peligroso el político disfrazado de 
idealista, que el político sin antifaz. Porque 
aquél desacredita la función de las ideas”. 

-—Huía valiente y presuroso de la miserable 


drar del político. Y no era su huida de pu- 
silinime sino de combatiente que se ianz: 


y de los políticos la verdad sincera. No po- 
día, por los mismo, estar bien ni con la una 
ni con los otros. Es decir, no era su actitud 


dio en donde todo va acomodándos- por par- 


mo y común interés, el grande 
intgrés del bien nacional, que no es 21 el fon- 
do, más que el bien de los políticos. ¡Cuánta 
farsa! ¡Cuánta claudicación! ¡Cómo hasta en 


su cultura, de su educación, de sus principios, 
el caldero de agua hirviendo de la política 
vaciado determinado momento sobre sus 


de _ desdichado litigante.”* No, imposible, no ha-= vidas las va limpiando de la costrifa que mos- 
0 bía en Omar temperamento de abogado, y nin-  traban firme y rebelde! 

on guna conveniencia de orden personal iba :"an- Hay un drama de Eugenio O'Ne:! que fi- 
he. clarlo allí. Y mucho menos todavía la de po= ja la naturaleza invariable de lo priraitivo en 
ho . der entrar en la política como par de los que el hombre. Su personaje es un negro, pero 
ON estaban señalados ya para ambicionar a la Pre- bien pudo ser um blanco. La civilización había 
o sidencia de esta sufrida República nuestra. Có- transformado al negro y de él no parecia que- 
mo perduran y han'de perdurar sus juicios so- dar otra cosa que el color, imposible de Jes- 
E | bre la política, sobre nuestra política. “Soy teñir por ningún  procedimento civilizado. 


ciudadano costarricense —dijo— y he teni- Era inteligente, era culto, de- costumbres y 
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- AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) E 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) . 

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co. ) | 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 

Máquinas de Calcular MONROE | 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 
Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECTROLUX | 
Balanzas “TOLEDO” (Toledo Scale Co.) 

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) 

a | Conservas DEL MONTE (California Packing Corp. ) 
- Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) 

. | Pinturas y Barnices (The Sherwin - Williams Co.) 


JOHN M. KEITH Socio Gerente RAMON RAMIREZ A Socio Gerente 


» 


do oportunidad de apreciar la significación de 


Para todos sus trabajos en ingenie” | 
ría y copia de planos, llame a los 

Teléfonos 5319 (Oficina) o 3201 | 
(Habitación). | 


Ingeniero RAFAEL E. ROIG Y. 
| Aptdo. N* 523 


conveniencia personal que es el modo de me- 


pelear. Lo asfixiaba la política y decía de ella 


de equilibrista. Gran disonancia para un me- 


tes hasta quedar todos cubiertos po: un mis- 
y respetado 


las personas conceptuadas como respetuosas de 


sexos, dan sus balbuceos tímidamente, 


modales perfectos y la sociedad en la cual vi- 


vía honraba en él los bienes de la supercivi- - 


lización. Mas cierto día este gran civilizado 


se aleja de la ciudad y se acerca a la Selva que 


poco. a poco lo envuelve y le destruye el bar- 
niz que en todas sus superficies y resquicios 
había ido extendiendo la escuela, la nniversi- 


dad, la institución despríimitivizadora. Sus pri- 


meros pasos por las marañas de la selva los 


da erguido, cuidando de la pui:-i1.:J de su 


_ traje, vieido todo aquello como ciudadano. de 
un mundo que dejó hace siglos de ser influi- 


do por ese medio pavoroso. Y la selva lo re- 


_cibe con sencillez, porque no concita en su 


daño ninguna fiera alada o terrestre y lo de- 
ja pasar como gran señor que ya se redimió 
de ella y puede ir a través de todos sus confi- 
_hes como amo. Esta ?s la gran ilusión del ne- 
gro dramatizado por “O'Neil: que la selva no 


- se lo tragará -y el podrá usarla como si fuera 


materi¿ blanda, Y camina un día y otro em- 
pieza a cansarse y el cansancio lo despoja de 


sus ropas, hoy el sombrero, mañan2 el cuello 


y la corbata, luego el saco, la camisa, los pan- 
talones, los z2patos por último cuando el an- 
dar sobre los troncos de los árboles no puede 
hacerse sino descalzo, con la planta pegada a 


la corteza resbaladiza. Es entonces cuando el 


negro vuelye a ser hijo de la ielvx que, sin 
aspavientos, sin azotes le ha limpiado el bar- 
niz que la civilización le había pue sin 
dejar punto vulnerable. 


El personaje de O'Neil pudo ser un blan- 


co atraído por la supercivilización de la po- . 


lítica, representada por el jardia o el parque 


estructurado por el hombre para atracción del 


hombre vuelto político. En ese edén políticos 
y políticas, que ya tiene pobladores d« ambos 
muy pronto las modulaciones de la voz son 
infinitas y resuenan por los innumerables ve- 
ricuetos ide aquel mundo de cálculos, de in- 
sinceridades, de simulaciones, de claudicaciones, 


_ de transacciones. Decía que en política hasta 


aquellas personas respetuosas de su cultura, de 


su educación, de sus ideas se transforman y se 

despojan tiranizadas por el interés político de 
- cada momento. Ya ni siquiera por un inte- 
- rés político permanente, sino pdr el de aho- 
- ra que manda ir del brazo del malversador si 


ese malversador es el hombre del momento, el 


- político de la hora 2 cuya voz de'mando las 
jaurías congresiles atacan y se despedazan, 
- se aquieran y lamen. Y es con jaurías con lo 


que debe darse a los pueblos pan y trabajo, 
higiene, descano, un. mejor bienestar social. 
No, no puede ser así y la invención de la de- 
mocracia económica en contraposición a la de- 


“mocracia política, no es sino el medio que tie- 


nen los políticos de ambos sexos para justi- 
ficar atropellos tendientes a mantenerse en el 
Gobierno de un país, a conquistar ese mismo 
Gobierno. Es ansia del Poder mada más, porque 
solamente el Poder acepta la solución de to- 


dos los problemas y la impone sin discusión * 


que es innecesaria, que retarda, que forma opi- 
nión, 


Podrán decir que dos juicios si Omar aceg- 
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ca de la política son para la de 1922 o 1927, q 
y de cinco años para acá es otra la política y 3 
¡otra lá técnica. Sin embargo, no caben esas su- A 
.tilezas porque lo eterno no son las políticas Y 
e sus técnicas sino el hombre que las conci- iS 
be todas y las desarrollz todas con lo que tie- : de 
ne dentro de sí, dentro de su alma, dentro de . Es 
su espíritu, dentro de su pensamiento. Lo que 
en esta hora de transformaciones reales busca- E 
mos en el hombre por quien.nos hemos reu- 3 
“nido a dialogar en esta sala que tantas veces a 
lo vió erguido con sencillez y sim máculas, es $ 
“lo que pensó, lo que sintió y defendió con. A 
“valor, defendiéndolo, no para sólo aquél mo- o 
“mento sino para muchos presentes e infini-. a 
tos futuros. Vivimos un presente ya distante e 
los días ef los cuales él nos dejara sus en- 
- señanzas y en ellas hay inspiración para mu- 
chas luchas, para muchos afanes, si. queremos 
en verdad y afanarnos. Hacerle con- 
'"memoraciones de-aniversario. está bien si todos 
los- días del año han sido de compañía. | 
tormentosas, para crearlo y restituirly la frente del dios de ls a 
pre, se debe estar siempre, pcrgue no es de “Alguna vez, — dijo Omar, más allá de luna. Lo 
sombra su influjo sino de acicate. El que se presente vi destino de la gema amarilla, el encubri- 
une a él se une a la austeridad. a la hocnes- go devolveré de tanto que ahora se me da.- mienty tenaz die la joven criada, segura de he 
tidad, a la más Lita decencia. No es que por . Y si no es cierto que existe 'el más allá que he que el culpable es el amado Franklin a 
ingenuidad, sl ra A hoy o visto; es decir, si es ilusión, y habré de vol- Blake, ef disimulo de Abblewhite, la luci- 3 
ver simplemente al polvo... mi polvo serí el dez intuitiva de Gabriel Bettere el ace- 
"más humilde de la tierra. Nadie que imprima ¿ho múltinie de los indosrnneses el triunf 
grapo de los justos de la marcación bíblica nues” sobre sus huellas senitirá estorbo”. Pero 
tra exaltación entusiasta. No; es que de su jn- se ha convertido en polvo, A fracaso del sargento Cuff. Lo que im- 8 
flujo no puede librarse el inconforme, el que en polvo quien eternizó su vida con la pala- Porta son los motivos y la conducta de los E 
a que su pais tenga las más avanzadas bra y el ejeruplo. Floreció y florece en bienes  p'otagonistas. , 
conquistas en todos los Órdenes de su comple- para que se cumpla su aspiración de que el UE A 
ja vida, asentadas no sobre lodo, sino más bien país dé “hombres sinceros, naturales, sobrios, 
-sobre fundamento estable, limpio de emana- —magnánimos, originales, varoniles, modestos, maestra... .para. afirmar sin temor que 


ciones dañinas, corrompidas. Pienso, en suma, 
que Omar vive, que no cs un muerto ilustre 
sobre quien ya cayó la porción de tierra que 
los hombres arrojan como síribolo: de silen- 
cio y de olvido. Porque muerto y muy muer- 
to lo quisieran los que encuentran en sus im- 
perecéderas” enseñanzas, estorbos, acusaciones, y 
lo invacan como a muerto. y con cierto tufo 
funeral. Es confoztante poder hablar de él para 
uno mismo, porque es coma monologar +n una 
aspiración de pedirle ayuda parz no abando- 
nar la lucha, para no abandonar los afanes de 
cultura, para discernir entre la balumba de con- 
flictos que el mundo crea, no para volver al 
hombre a la condición de liliput, sino para en- 


sanos de cuerpo y de alma, amigos invenci- 


bles del bien, enemigos implacables del mal, 


e indiferentes para soportarlo; en vez de esos 
caracteres falsos y artificiales, crueles y afemi- 
11ados, consumidos por la fiebre del deseo o 
por el marasmo de la posesiór, soberbios y 
altaneros en el triunfo, débiles y “apocados en 
la adversidad, y que en- sus ideas, sentimien- 
tos, propósitos, aspiraciones, conducta, y has- 
ta en su rostro y sus maneras llevan estereoti- 
pada la indefinida expresión de la vulgaridad 
con que sella y deprime todas las relaciones 
el imperio de las modernas meso:racias'”” como 
dijera su gran par, don Francisco Giner de los 


Milo Costa Rica, 1945. 


a CRIMENES DE DE BIBLIOTECA 


Por Antonio Gallo | 
el Rep. Amer.) 


—Nadie ha robado el 
contestó el sargento Cuff, 
Ambos nos sobresaltamos ante aquella 
extraordinaria opinión y le suplicamos 
encarecidamente que explicara qué quúe- 
ría dar a entender. 


diamante— 


—Esperad 'un poco— dijo el Sargento. 


Aun no hemos armado el rompecabezas. 
—¿Sentís un ardor desagradable en la 


boca del estómago, señor, y un go!lpear_ 


penoso en la cabeza? ¡Ah! ¿ToJavía no? 
Es lo que yo llamo “fiebre de pesqui- 
sante”*; la contraje en compañía del sar- 
ento Cuff. (Wilkie Collins, El diaman- 

te lunar, 1866). | 
Edgar Allan Poe creó el género policial 
con tres cuentos: Los crímenes de la calle 
de la Morge, El misterio de Marie Roget 
«y La carta robada (1341-1845). Entre los 


continuadores ilustres se cuentan Carlos 


Dickens y Wilkie Collins. Dickens le debe 


-a Collins —sesún T. S. Eliot— la trama 
«de las dos novelas policiacas y de la ma- 
-yoría de las obras que escribió después de 


1850, cuando la imaginación creadora del 
autor de Memorias del Club Pickwick su- 


«frió cierta declinación. En £El diamante 
lunar— la mejor novela de Co'lins y de 
.acueldo con Chesterton acaso la obra más 
alta del género— el robo y el asesinato no 


pasan de ser accidentes secundarios. Fran- 


.klin Blake, por los efectos del láudano, nv 


sabe que tomó el diamante, El asesinato 


-de Geofifrey Ahblewhite -——en unas con- 
cisas páginas finales —no obedece si” 
quiera a la venganza, 
rescatar el diamante de Seringapatam 


sino al propósito 


«los ejemplares más deleznables (con efu- 


de lo inferior de este género. Ej rechazo 


- cualquier 


Se le iniflige el castigo de menospreciarla 


los crimenes de biblioteca son asépticos, 
higiénicos, sin brutalidad. Lo fundamental di 
en ellos es el desp'iegue de raciocinio e 
intituición de un pesquisante ideal, tan pro- 
tagonista como e] mismo culpable. 


Juzgar y reprobar la novela policial por 


sión de sangre, profusión de disfraces, vi- 
cisitudes artefactos invero” 
similes y personajes siniestros) es contri- . 
tribuir paradójicamente a la perduración 


sin discernimiento y la ausencia de crítica 


lo declaran dominio exclusivo de autores y 
protagonistas más que objetables, sin re- 


parar en los escritores de genio e ingenio, 


que lo crearon y desarrollaron. Al cinema- 


_tóágrafo, que por la abundancia de la pro- 
ducción también ofrece películas desdeña- 
bles, se lo aprecia principalmente por las 


obras de arte. No hay instrumento téc- 
nico «la cámara y proyectores cinematográ. 
ficos, por ejemplo— tema, génerg ni medio 
literario que sea artístico por sí mismo. 
LS" sola metáfora no es la poesía. De- 
tema, humilde o  censurable, 
puede hacerse obras maestras, A la litera- 
tura policiaca se le reclama lo imposible: 

un atributo artístico intrínseco y a menudo 


entera, tildándola de impropia para la. 


creación literaria por razón de su propia 3 
naturaleza. Tampoco me. parece atendible 


la crítica según la cual en-un mundo atri- Sd 
bulado es superfluo ocuparse estos 
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enigmas; la objeción sólo se dirige al gé- 
nero policia] y de ser valedera tiéne que 


serlo asimismo para la pintura, la poesía, 


el cinematógrafo, todo lo que distrae de la 


“preocupación social y política, más im- 


portante y urgente, De aceptarse la im- 
pugnación se consiente el fin de las artes 
o se incurre en una arbitrariedad. 

Los adictos al género solían justifi- 


carlo enumerando los personajes eminentes 


que participan en el placer de las maquina- 
ciones intrincadas e inocentes de 


una justificación más pertinénte: ACASO 
nadie censurara una colección que 'com- 


prendiera a Balzac (Un asunto tenebroso, 


1841); Poe, Collins, Dickens (La casa 
hostal, 1853 y El Misterio de Edwin 


tad . 1870); Israel Zangwill, El misterio 
del barrio de Bow, 1891) ; Chesterton (los 


mejores cuentos de El ¿adre Brown, El 
club de los negocios raros, etc., etc.) ; Jor- 
ge Luis Borges (los cuentos policiales de 
Ficciones, 1944); Aldous Huxley (La 
sonrisa de la Gioconda) y hasta Dostoievs- 
ky, con comentarios críticos de Alfonso 


Reyes, T. S, Eliot y Roger Caillois, La 
unidad de una “antología” tan enorme, 


de escritores con tantas  desemejanzas, 
estribará en que cultivaron el maltratado 
género o lo juzgaron según lo merece. Se 
impugnará el angumento, posiblemente, 
con este otro: no escribieron sólo novelas o 
cuentos policiales, No importa la debilidad 


parcial de la refutación (es un mérito y 
no una deficiencia del género atraer a 


poetas y novelistas) y basta oponer la 
mención de Margery Allingham (Za 
muerte del fantasma, 1934); Francis lle 
(Antes del hecho, 1932); A. A. Milne 
(El misterio de la casa roja» 1922) y de 


E, C. Bentley (£l último caso de T rent, 


1913), maestros del género, incontamina- 
dos de otras especialidades literarias, 
Estas antologías —¡ay!— —-extluyen a 


Nick Carter, Sexton Blake y aun Sherlock- 
r Holmes en cuya existencia física e inmor.. 
- tal creen centenares de ler: sres que aún le 


envían cartas a Baker Street, domicilio de 
A. Conan Doyle. Excluyen. adernás, horro- 
res repetidos y exagerados, asesinatos re- 
pulsivos, huellas inexplicables, manchas 
demasiada misteriosas, venenos ¿desconoci- 
dos. No ocultan al lector vi3:a3 ni indicios, 
lo descaminan lícitamente; no presentan 
personajes ni artificios que no hayan fi- 
gurado entre los posibles culpables y que 
no hayan servido para cometer el delito, 
No omiten siglas ni pasigrafías, máquinas 
infernales ni cuartos cerrados, errores de 
identidad o de cálculo; los relacionan con 
una lógica rigurosa, por obra de la cual 
vienen a resultar piezas insubstituíbles del 


delin- 
cuentes y perseguidores, Me parece que hay- 


“Por lo común —dice R. “Austin io 
man— el problema se refiere a un delito 
no porque el delito sea atrayente, sino por- 
que constituye la ocasión más natural para 
la clase de investigación necesaria. Por el 


mismo motivo —la adecuación— se adopta 
el delito: contra las personas más común- 


mente que el delito contra la propiedad ; por 
lo general, la sospecha, intentona o per- 


petración del asesinato es el más adecuado 


de los delitos. La vida del villano pende de 


un hilo; y como se quiere que sea un juga- 


dor desesperado, es natural que lo aventure 


todo, El homicidio da a los perseguidores 
un adversario que se juega la vida y que, 
por lo tanto, proporciona up tema ideal para 


el desenvolvimiento dramático”. (El arte del $ 


cuento policial), 

- Los cuatro capítulos del diálogo entre el 
de instrucción y el asesinato, en 
Crimen y castigo; son un ejemplo excelen- 


v te, El asesinato es uno de los accidentes 


posibles en la vida de Raskolnikov en su 
condición de hombre “extraordinario” que 
se cree con el derecho de autorizar a su 
conciencia para franquear “cicrtos obstácu- 


los”. Un articulo olvidado y aparecido en 


La palabra periódica es el indicio que utili- 
za Porfirio Petrovitch —gras psicólogo—, 
para saber que Raskolnikov aprueba el 


derrame de sanigre en nombre de la con- 


ciencia y llevarle a confesar. La indagato- 
ria es la coincidencia del análisis de aquél 
con el razonamiento de éste, 


La diferencia esencial de estos capitulos. 


de Dostoievsky con la mayoría de las nove. 
las policiales consiste en que antes del 


- desenlace conocemos al autor y la forma 


en que cometió el crimen. El interés ya no 
reside en «cómo» y «quién», sino en «por 
qué». No es un método ajeno al género, sin 
embargo, es el seguido por R. Austin Free- 


man en caso de (scar Brodski, por 
- Guillaume Apollinrire en El marinero de 


Amsterdam y por varioz autores, 

Gracias a estas variaciones de las normas 
establecidas (en las que es tan fértil Ches.. 
terton en las cinco series de El padre 
brown y en El humlre que fué jueves), el 
género no declin1 ni muere en reglas ri- 
gidas ni jeroglfi icos monótonos. Gracias a 
estas variaciones, lcs cuentos y novelas no 
acaban en crucigramas y  criptogramas 


reiterados y sigue siendo arte, recreación 


con ciertas normas, Normas simples, de 


otra parte, que R, Austin Freeman resume 


asi: “Enunciación del problema; exposi- 
ción de los datos y hechos para la solución 
(indicios o pistas); descubrimiento, esto 
es, culminación de la indagatoria y solu- 
ción de parte del investigador; prueba de la 
solución mediante la presentación de los 
testimonios”, Creo que es Chesterton quien 


rompecabezas a que se pal el sargento ” propone dos reglas más: después de eli. 


Cuff. 


minar toda las la posibi- 


El Traje hace al CABALLERO 
y lo caracteriza. Y la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA. 


DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO 


le hace el traje en pagos semanales o 
mensuales o al contado. Acaba de re- 
cibir un surtido de casimires en todos | 
los colores, y cuenta con operarios 
competentes para la confección de sus 
trajes. 


le Etiqueta 


Tel. 3283 ' — “50 vs. Sur Chelles 
PASEO DE LOS ESTUDIANTES 
Sucursal en 


- 50 varas sl norte del Teatro Apolo | 


la verdadera; un sospechoso descartado 
como tal no ha de ser blanco de nuevas — 
sospechas, 

Con todo, las dead no son lo esencial, 
sino el análisis y la imaginación, _Enton- 


ces es un arte en que se ejercita aquella 
facultad que Poe comentaba: “La capaci- 


dad analítica no debe confundirse con la 
simple inventiva; pues si e] analista es 
inevitablemente ingenioso, el ingenioso a 
menudo es extraordinariamente incapaz 
de analizar”. El lector a* obliga a reunir 
los eslabones dispersos con intención y a 
reconstruir lógicamente la cadena de los 
acontecimientos. De un punto de partida 
se llega a la solución, pasando por las eta- 
pas sucesivas de la perpetración y encu- 
brimiento. Un ejemplo simplisimo : Het- 


bert Dawlish se encuentra en el tren en . 
que viaja habitualmente, con un desco- 
-nocido que le invita a jugar a los naipes, 


Están solos en el vagón. Dawlish es ju- 
gador experto y acepta; el desconocido 
triunfa invariablemente y le gana setenta 
libras; el perdedor necesita el dinero, 
mata al rival para recobrarlo y arroja el 
cadáver. En apariencia, no queda indicio 
alguno. Al' día siguiente juega en el tren 
con los amigos, pero en su baraja de naipes 
falta el as que se'encontró en la manga del 


muerto”. (El as “perturbador”, por Heddley 


Barker, 1925). 
Lo interesante es el enunciado y solución 


. del problema, a tal punto que la realización si 


del delito se subordina a la concepción 
previa de la indagatoria, Es lo que ocurre 
en un problema famoso: el del cuarto ce- 
rrado. Poe lo planteó por primera vez en 
Los crimenes de la calle de ta Morgue. 
Cuando el relator exclama: “; Dupin —dije 
yo, completamente acobardado— este pelo 


es de lo más raro... no es cabello huma- 
no!”, el lector barrunta que el autor del 
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asesinato de madame L'Espanaye y la hija 
no es un ser humano, En efecto, el cuarto 
cerrado no es inaccesible para un mono, De 
Poe para acá los cultores del género mul- 
tiplicaron las soluciones. En El misterio 
del cuarto amarillo, de Gaston Leroux, la 


víctima, herida por el propio pesquisa en 


otro lugar, se encierra en la habitación. 'En 
“El misterio del. barrio de Bow de Israel 


a Zangwill, un inspector retirado, para ven” 


garse, se empeña en realizar un cr.men que 
los sucesores no puedan descubrir. Por la 


. noche :narcotiza a Arturo Constant; por 


la mañana, llama a la dueña de la casa de 


huéspedes para abrir la puerta y cuando 
ésta vuelve la espalda, corta la yugular a la 


. "victima, es decir, el asesinato se comete al 


abrirse la habitación, En El que se pasó 
de listo, de G, D. H. y Margaret Cole 
(distinguidos politicos y escritores fabia- 


nos ingleses), la puerta había sido cerrada 


por fuera y el “suicida” había sido ulti- 
mado antes de que se oyera el disparo de 
una pistola con mecanismo de relojería. En 
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Personas o cosas desconocidas, de T. Dick- 
son Carr, el criminal mata con un cuchillo 
de cristal, que “oculta” en una jarra de 
vidrio llena de agua (expediente similar al 
de Poe en La carta robada). 

La novela policiaca tiende a modificar- 
se, El Detection Club de Londres, especie 
de acaldemia, edita volúmenes especiales y 
estimula sus progresos ; la Sherlock Holmes 
Society de Londres y el Club Baker Street 


de Nueva York, reunen manuscritos, anali- 
zan problemas, publican biografías. Parece 


- que va a convertirse en novela de costum- 


bres, de temas especiales, porque interesan 


cada vez más las pasiones, la naturaleza y 


el razonamiento del delincuente y del de- 
tective. A base de una hipótesis se acumu- 
lan detalles verosimiles, que crean una rea- 
lidad de ficción, Como cualquier género, 
el encanto consiste en la perfección de la 


propia fantasía. Es el arte de convertir lo 


ficticio en verdadero, de creer lo increible. 


Aires, 6-V1-45 


Un mensaje a Truman 
FRENTE A LA BOMBA ATOMICA 


(De El Tiempo. Bogotá, octubre 2 de 1945) EA 


$ de estallidos de la bomba atómica re- 
soñaron en tedo el planeta. Pero luego se 


ha hecho un gran silencio. 


Se habla poco del nuevo descubrimiento. 
Seguimos -discurriendo sobre los problemas 
del mundo como si la vida internacional pu- 
diera mantenerse en las mismas condiciones, 


_regularse por las mismas normas de hace dos 


meses. Las” gentes no ven que, de golpe, ha 
empezado una nueva éra, la éra de la fuer- 
za atómica, que va a cambiar la faz de la 
tierra. 

Pero los los espíritus 
más perspicaces sí lo ven. En los Estados 
Unidos, unas cuarenta personalidades de la 
más alta autoridad intelectual han dirigido 
una cartz al presidente Truman expresíndole 
da inquietud que sienten por la suerte de la 
humanidad. Firman el mensaje hombres como 
Thomas Mann, Waldo Frank, Max Lerner, 
Owen Roberts, juez que fue de la Corte 
prema. 


Afirman en su carta xl presidente que con- 


sideran “casi matemáticamente seguro” que la 


organización de las naciones unidas, tal como 


se va a constituir, no tendrá capacidad sufi- 


ciente para mantenr la paz y el orden del uni- 
verso frente a la amenaza de la fuerza ató- 
mica. Ninguna nación, ni grupo alguno de 
naciones alcazarán a controlar ese nuevo poder,. 
inmensamente superior 2 todo lo conocido. La 
única solución consiste, a juicio de los fir- 
mantes del mensaje, er establecer por encima 
de las diversas naciones, una autoridad mun- 
dial, un gobierno del universo. 

He ahí cómo la idea. ntópica ayer, de la 
unidad política Jel mundo, aparece hoy co- 
mo una necesidad práctica, impuesta por un 
invento técnico de orden material, salido de 
los laboratorios de la químicz. 

| 
Hace cinco o seis años, un escritor norte- 
americano de vasta cultura científica, Geor- 
ge W. Gray, anunciaba que así como el os- 


- curo invento de la pólvora de cañón fue un 


hecho más import*nte que la famosa batalla 
de Waterloo, así también un reciente descu- 
brimiento ¡ba a temer mayor trascendencia 
que todos los sucesos que lenaban las pági- 
nas -de los periódicos. 

Se trataba de un descubrimiento hecho en 


- 1936 en el laboratorio: de alto voltaje del 


Servicio de Investigaciones del Magnetismo 
pg del Instituto Carnegie, en Washing- 

“Despierta una fuerza del universo ig- 
hasta ahora”. 

Para dar una idea aproximada de lxs im- 
portancia de este hallazgo, lo comparaba 
Gray, en su libro Las avanzadas de la cien- 
cia, al descubrimiento de la ley de la gra- 
vitación realizada por Newton - en el siglo 


XVIL Ese se refería a los astros; el actual, 


a los Fbomos. Lo mismo que aquél. el descu- 
brimiento presente significará una revolu- 
ción en la mente de la humanidad. Pero la 


fuerza dormida eén el microscópico mundo 


del átomo, es incomparablemente más pode- 
rosa que la fuerza de la gravitación newto- 
niana que rige los giros del inmenso mundo 
de las estrellas. “Si la fuerza de la gravita- 
ción fuese como la atómica, una pluma en 
da superficie de la tierra pesaría billones de 
toneladas.” | 


*“'En el mundo-átomo, prosigue Mir. Gray, 


y no en algún lejano centro de rotación as- 


tral se halla la “Central” del Universo...” 
“Esos ocultos sistemas atómicos ¿son los te- 
lares de los dioses? ...” ¿“Son los telares del 
Destino?.... 

Han sido los telares del Destino. De la in- 
finita pequeñez del átomo y no de la colo- 
sal magnitud del astco ha brotado la energia 
que saliendo del ambiente sereno del labo- 


_ratorio y entr2ndo en la violenta atmósfera 


de la guerra, comienza ya a decidir la suerte 
de la humanidad. 


Cuando el invento se los hom” 


bres dispondrán de una fuerza prácticamen- 


Dr. E. García Carrillo 


Corazón y Vasos 


Consulta por cita 
Oficina en San José > 


Metabolismo Basal 
Radioscopía 


te sin límites. “Seréis como dioses””..., silbó 


la serpiente del Paraíso. ¿Qué harán Jos hom- 
bres con esa fuerza ilimitada en la mano? 

—0 la unidad del mundo y un gobierno 
del universo, parecen contestar los autores del 
mensaje a Truman, o el fin del mundo, la 
destrucción de nuestro cosmos y la vuelta al 
caos. 


Redactada hace sólo unos meses, la Carta de 
lxs Naciones Unidas es, sin embargo, ante- 


rior a la éra de la energía atómica. 


Los hombres ilustres que suscriben la mi- 


_siva al presidente de los Estados Unidos juz- 
gan que el proyectado organismo de la segu- 


ridad mundial no será garantía suficiente con- 
tra los riesgos que entraña el núevo descu- 
brimiento. Es un paso, y no desdeñabie, en 
el camina de la asociación de las naciones y 


_de la república del universo. Pero habrá que 


dar un paso más. 

Se cuenta que en la Conferencia de San 
Francisco un delegado árabe definiz de esta 
suerte, con pesimismo agareno, el funciona- 
miento de la futura institución internacio- 
nal: | 

—Con la Carta de las Naciones Unidas, 
si hay un conflicto entre dos Estadus peque- 


ños, desaparece el conflicto. Si estalla éste en- 


tre un Estado pequeño y una gran potencia, 
desaparece el Estado pequeño. Si en conflicto 
surge ertre dos grandes pdtencias, desapa- 


rece la Carta. 


Mas esa opinión con aire de parábola 
oriental queda también anterior a la era ató- 
mica. Somos anacrónicos al hablar de gran- 
des potencias y pequeñas naciones en esta era 
en la que el átomo es más que el astro. 1 
ñana, en cuanto el nuevo invento se li 
cione, el más formidable  Estado-Leviathan 
con sus millones de soldados y sus gigantes- 
cos «pertrechos de guerra podrá ser aniquila- 
do' en unas horas por cualquier minúscula 
república o ciudad libre que tenga los medios 
de lanzar con rapidez y eficacia el ade atómi- 
co. 

No habrá en último término otra solución 
que una federación de las naciones, el go- 
bierno mundial y la renuncia a la fuerza, 
porque la fuerza extraída ahora de “los te- 
lares de los dioses”, se habrá hecho dema- 
siado grande para la medida de los seres hu- 
manos. A éstos les quedará la justicia. 
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Er¡ su libro sobre La Idea de la Razón 
de Estado, más actual todavía hoy.que cuan- 
do se publicó, expone Federico Heinecke que 
al Estado no sólo se le asegura y defiende 
con la fuerza y el poder sino con la ley mo- 
ral y los celácinios del derecho. A la idea 
del poder, Kratos, hay que unir la de-la mo- 
ral, Ethos. “Kratos y Ethos, unidos —-dice 


Meinecke—, construyen el Estado y haten la 


Historia”, 


» 


- En este siglo de las dos guerras mundia- 


les cuyo término ha sido la bomba atómica, 
el primero de esos dos personajes; Kratos, ha 
alcanzado proporciones tan ' enormes que. está 


a punto de destruirse a sí mismo. ¿No es ho- 


ra ya de que el Ethos, la ley moral, comien- 
ce a ser el principal artífice del Estado y de 
la Historia ? 


de Zulueta. 


LA PRENSA DE IDEAS 
Por B. Sanín Cano 


(De El Tiempo. Bogotá, 


Corre desprevenidamente en la prensa ex- 
tranjera el rumor de que Time, el semana- 
rio norteamericano de Mr. Luce, ura de cu- 
yas ediciones dedicadas en inglés a la Améri- 
ra Latina se hace en Chicago, se imprime en 
Bogotá y circula en esta afortunada capital dos 
0 tres días antes de la fecha en que parece pu- 
blicada, se prepara a darle al escogido y nu- 
meroso volumen de sus lectores una revista 
hebdomadaria de título Opiniones e ideas. 
Esta nueva aventura y el nombre con que se 
la anuncia parecen insinuar sin malicia que 
Time, no tiene por lo común ni ideas ni opi- 
niones. 


Para entender bien el significado de la 
nueva empresa conviene recordar los mudes- 
tos orígenes de Time y comparar su porten- 
tosa vida actual con sus atrevidos comien- 
zos. Dice la leyenda (ya el periódico goza 
del privilegio de tenerla), que un millona- 
ri0o saxo americano se dejó invadir por el ca- 
pricho de darles a dos de sus sobrinos sin 
fortuna la mejor educación por ofrecer a un 
joven de aquella venturosa nación, Los dos 
sobrirtos comrespondieran con su aplicación 
y su inteligencia a los deseos del favorecedor 
y al sistema educativo 'de los Estados Uni- 
dos. Obtuvieron 13M más altas calificaciones 


-— Dios -sobr- todo, y 


4-X-45) 


idea.—F. Cano. 


los dos estudiantes recién graduados no en- 
contraron dificultad ninguna para que los 
bancos les abrieran graciosamente sus gave- 
tas. En pocos años el semanario había pro- 
gresado tan alacre y substancialmente que en 
la bolsa y en los balances de la empresa fi- 
guraba como girado por un «capital de tre- 
ce millones de dólares. A su lado y como in- 
jertos frondosos y policarpos surgieron Life, 
llena de, estampas, y Fortune, el periódico 


' mensual de Jos capitalistas, de. los eícnicos y 


descubridores. Triunfaba y triunfa en toda 
la línea el semanario sin ideas. Para evitar 

medirse con ellas ha recurrido 2 cutiosas mar 
neras de expresarse: Una de elias es el esfuer- 
zo titánico para hacer. desaparece del discur- 


so la conjunción y. Como la palabreja es su- 


perior a la voluntad de los más tenaces inno- 
vadores Time, cuando se ve forzado á usar 
del repudiado vocablo no esrribe la palabra 
inglesa correspondiente sino el signo latino 


para la etcétera (8) y de esa manera ahorra 


des signos, lo «ual no es una idea sino un 
hecho. Otra peculiaridad del estilo de Time 
es que al nombrar'a las persoñas se les agre- 
ga siempre un calificativo resultante de al* 
guna flaqueza corporal. Se dice Juan Palo- 
meque el tuso, Pedro Advíncula el desore- 


4 


sobre todo lo demás lo 


plicadas ocasiones una idea 2s un hecho de 


- tan fecunda capacidad repro luctora que se 


han visto imperios «lestruídos y épocas his- 
tóricamente desvanecidas por una ides. Lue- 
go pasa que hay entidades ocastonmsdas a canm- 
sar grandes perplejidades si se las quiere co- 
lotar entre las "ideas y. los hecaos. “Tengo 
una idea”, dice una señora, y va a cerrar la 
puerta. “Me dijo tales imp:operios” apunta 
ano, “que me ví forzado a roi:perlz la ca- 
beza”*. Y el amigo prudente obse::va “qué: 


ideal”, mo se sabe si. refiriéndose, a. los im- 


properios a la rupturz. 

Un amigo me llevó una vez a su casa de 
campo en New Brunswick (Pennsylvania), 
para presentaeme a algunas no:abilidades de 
la localidad. Mi filiación era causa de gran= 
des sorpresas. ''WViene de Colombia”, decía 
mi amigo. “Districto of Colombia”, insinua= 
ba una señora. El introductor explica: “No 
una república de la América del Sud. Antes 
se llamaba New Grenada. Y la Señora decía, 
Tancy, que quiere decir: “Imagínese”. Otro 
espectador preguntó dónde vivía ordinariamen- 
fe el personaje objeto de la exhibición y como 
le. dijeran. que en Bogotá quiso enterarse de si 
se trataba de una ciudad de New Jersey. Le + 
eliminaron nuevas hipótesis diciéndole que 

era una capital sudamericana situada a ocho mil 


_pies de altura sobre el nivel del mar. La Sra. de 


la pregunta anterior no pudo contenerse su ad- 


- miración y exclamó: The idea. Para ella la 


eventualidad de que un grupo humano se 
cerniera en los aires a 8.000 pies de altura 
no era un hecho sino una idea insólita y ul- 
tramunduna, 


La empresa de crear con ideas 
una publicación periódica - tiene, aunque no 
lo. parezca, mucho de lo temerario. Las ideas 
nunca fueron abundantes y en nuestro tiem- 
po se van haciendo no solamente -eszasas sino 
evitables. - 

-*En el siglo pasado, que tuvo fama de As a 
ber descubierto y difundido muchas de ellas, 


jado, Lucía Polanco la cristalina Pálida. Pa--. 
ra caracterizar a uno- de. los delegados argen- 


no les impuso esa fama a todos los analistas  - 


y se presentaron con sus papeles al tío pora - a ES 
pap P de ideas. Para Faguet y Grant Allen, espíri - 


00 mostrarle cómo habían aprovechado su tiem- 


des Y la producción. De sus cavilaciones bro- 


po y cómo habían logrado satisfacer sus es- tinos' a la confetencia de San. Francisco ' di- de la misma de ten- 
peranzas. Esperaban tal vez que el excéntri- jo: N. N. hombros MHevaban el peo - dencias no contra ictorias ni sun 
co pariente les ofreciera en esa coyuntura di- Ye las agobradoras instrucciones: argentinas Y - entre. largas intermitencias, veces conver 
meros suficientes para lanzarse con ellos al to- Ye la caspa”, lo "cual puede ser hecho, gentes, aquel siglo vivio de dos o tres ideas 
a - trente de los negocios y de la vida. Pero el PetO desde los días en que escribía Pepys su que ei-primero redujo alguna vez. a dos y 
bs | hermano de su padre común, dicen que se diario no se habían vuelto a o%r estas linde- media. En ese espacio de: floridos cien años, . 
de des sino en la cámara italiana de los diputa- casi todos ellos de libertad en alyunos paí- 
pagado para ustedes, sin reparo alguno, la SAYOS, poemas, hasta hirsutos tratados de. fi- 
pts un joven en los Estados Unidos. O esa edu- Fortune, con la mira de-propagar ideas y egin de ideas recibido. de las O 

cación sirve para abrirle las puertas de ta opiniones. Me asaltan dudas especiosas y gra- en que se divide da civilización. Los diarios 

vida a quienes la reciben y para señalorles “*Mente oscuras cavilaciones. ¿Qué es una dedicaban generalmente el piso bajo de sus a 

además las sendas del éxito en el uso de los '4ta? Una idea son muchas cosa3 En multi- páginas a la difusión de ideas más o menos $ 
conocimientos y de la disciplina adquiridos, | | 
O no sirve para nada. Es lo que deseaba sa- 
Pr. dl ber. De hoy en adelante no cuenten ustedes AP REN DA M E C A N | C A | D E N TA L : 
| conmigo, ni con mi . | 
La Mecánica Dental es el arte de modelar hábiimente los dientes artificiales 
2 dos estudiantes se pusieron a pensar cn la ma- .Adentaduras, puentes, casquillos, incrus'aciones, etc) por medio de moldes ; 
dy nera de aplicar sus conocimientos y faculta- : que el dentista toma de la boca, ul: 


1 


hi tó una grande idea, El mayor y más atrevi- P E D R O S A N G H E £ C 0) R D E R O ESE 
A do de los dos propuso y sostuvo la tr1z1 con , de 
tanto calor como firme lógica y buenas Profesor de Mecánica Dental 
ales de conocimiento. Proponía, como lec- Diplomado en Chicago 
3 tor empedernido de la prensa cuotidiana, 5 años de práctica en EE. UU. y 13 en México. o! cd: 
e hebdomadaria, mensual y trimestral, la fun- Avenida 16 de Septiembre 10, Demi 305, México, D. F. ja | del Y 


E dación de un periódico semanal sin ideas. 
NS Así nació Time. La concepción ' era tan 


Unico requisito: haber terminado la Primaria y dos cartas de Dpto conducta Ed 
fascinadoramente original y contagiosa que 
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extrañas y proliferantes. Las novelas traían 


la idea de que eran odiosos e inmorales los 


-. matrimonios de conveniencia. Se hablaba en 
los folletines de la redención de la mujer per- 
" dida o de la rehabilitación de los criminales. 
- Ahora la tendencia es a fijar «l hecho prin- 


cipalmente en forma gráfica, seductora y sin 


lugar a equívocos. El pucsto que antes ocu- 
paban en los diarios Faguet, Chesterton, Ju- 
les Lemaitre, Games Stephen, Ojetti, ahora 
lo llenan con igualdad y plenitud las histó- 
rias gráficas; con el beneplácito de Ms: inte- 


-_ligencizs primordiales. 


Hay, pues, no precisamente un peligro, 


pero sí graves dificultades ery la empres de 
editar un semanario de ideas. La afición a 
los he:zhos, a los diseños, es insistente, goza 
de apetito insaciable y llega en sus aspiracio- 


nes a lo indecoroso hasta en las páginas de 


avisos. 

En la tentativa de hacer un semanario sin 
ideas el creador de Tirne ha obtenido, éxito 
resplandeciente, Cualquiera puede hacer un 
periódico sin ideas. Basta un lMamatoco. Ha- 
«serlo con ideas es aventura muy cargada de 
riesgos no Sólo esonómicos sino también de 
carácter social y religioso. 


IN. MEMORIAM 


(Homenaje póstumo a Margarita Esquivel) 


El mundo femenino costarricense ha visto 
con dolor desaparecer a uno de sus más 
altos valores del arte. Margarita Esquivel 
Rohrmoser fué una juventud nerviosa, ve- 

_hemente, bañada de exquisiteces. Tan bue- 
ma como la mañana; tan buena y dulce 
“como el canto del ruiseñor en las alboradas 
de oro de la primavera. Pero vino al Mun- 
do con la marca torturante de las almas 
selectas. 
La seguí en su trayectoria de la vida: En 
. el fondo, serena y acogedora como los re- 
mansos, plácida como un vuelo de torca- 
_ces, tierna como el canto d, las alondras. 


Le faltó una cosa: lograr la meta de sus 


- sueños secretos, Le faltó una voz que reso- 
nara en las naves gentiles de su alma con 
acentos de fervor devoto. Le faltó una ma- 
no fuerte e idealista que se posara en las 
- suyas temblorosa de pasión, cálida de gozo. 
Le faltó unas pupilas ávidas de visiones 
_ etéreas que buscaran en las suyas el secreto 
de la 


-los momentos, d,¿ un corazón que 


Temprano empezó a conocer el desga- 
rrador suplicio de los desencantos. No re- 
cordó que la juventud debe vivirse con rojas 
sonrisas en los labios y un nido de sonoras 
esperanzas dentro del pecho. 

El Destino, cruel a veces con los mor- 
tales, tronchó la vida-d. esta angelical mu- 
jer. No le dió tiempo a desarrollar su obra 
artística. Su fecunda obra artística! 

Co may palabras la consuelen y la exal.- 
ten. Mis palabras son ecos fieles de un co- 
razón sensitivo qu. ama y sueña en todos 
siega 
jazmines y en los áridos desiertos 
de la adv-rsidad. 


Y Margarita Esquivel Rohrmoser se nos 
fué del Mundo en una mañana bañada de sol. 
Fué a buscar más espacio a la Eternidad. 


| 
Carlos Fernández Mora. 


(Envío del autur, 
Costa Rica, 1945) 


Un cuento de Myriam Francis 


EL REGALO DE NAVIDAD 


(Envío de la autora. Cartago, Costa Rica, 1945) 


*Temblorosa de frío, Leda se arrebujó en las 
sábanas, y después de titubear un rato se, de- 
cidió al fin a extender el brazo para apagar la 
lámpara. Su mano tropezó con un rico estuche 
de terciopelo azul, que abierto sobre la mesita 
de noche, dejaba ver una hermosa cruz de 
platino y brillants, Quizá el frío de la Joya 
hizo temblar más'la blanca mano, que, sin 


: apagar la lámpara, se retiró vivamente y se 
apretó contra el pecho de su dueña. Levantan- 


do un poco la cabeza de bucles castaños, Leda 


fuese una”eruz de estrellas. | 

- No pudiendo contenerse más después de 
un esfuerzo de varias horas . por aparentar ale- 
gría, sintió un nudo en la garganta, se le nu- 


-bláron los ojos y estalló en sollozos. Lloró con 


una angusia infinita, como si. todo el dolor 
del mundo se hubiera agolpado en su pecho. 
Sollozaba amargamente, convulsivamente, con 
honda tristeza, como nunca había llorado en 
su vida, a pesar de que se decía a sí misma que 
no tenía motivo para ello. 

- El ruido de la calle traía hasta la alcoba la 
jocunda alegría de la Nochebuena. Luego las 
campañas anunciaron con su voz de bronce el 
nacimiento de Dios-Niño, y más tarde los rui- 
dos se fueron apagando poco a poco. Leda, 


con el alma estrujada por la angustia, y ven- 


_cida por un cansancio más moral que físico. 


> 


miró vagamente la cruz que rutilaba cual si 


6 


gó la prima. 


se quedó dormida. Su última mirada, aquella 
noche de Navidad, fué para la cruz de brillan- 

La víspera de Navidad, Ernesto la había lla- 
mado por teléfono. 

—Te veré mañana, Leda —le había dicho. 

-—No, mañana no— fué la contestación de 
ella, sin saber por qué. 

Pero se vieron, 

Para Leda no había momentos más gratos 
que los que pasaba junto a Ernesto, olvidada 
de todo, menos de la dulce felicidad de estar 
a su lado. No pedía nada a. la vida, como 
no fuera el humilde placer de ocupar un pe- 
queño lugar en su corazón, 

Caía la tarde de ese día cuando regresó a 


. su casa después de un rato de deliciosa charla, 


mirando caer la nieve a través de los cristales 
de la pequeña confitería. Al llegar, una voz rí- 
sueña exclamó: . 

—Mira, mira lo que te han traído! 

Leda, curiosa, miró hacia donde le seña- 


laba su prima, que le había salido al encuen- 


tro. En una mesa, amontonados en desorden, 
había varios paquetes, cariñosos regalos de sus 
amistades. Dando exclamaciones de alegría, los 
fué abriendo uno por uno. 

- —Y,.. qué te ha dado Ernesto? —interro- 


—Sí! Muéstranos lo que te regaló! pue 
el hermano menor. 

La voz gruñona de la tía citabitn. se dejó 
oír: 

—AÁ ver, a ver ese presente de Pascuas. 

La joven se quedó helada. No, nada le había 
dado Ernesto, ni ella hasta ahora había pensado 
en más regalo que en el grato regalo de su com- 
pañía. 
——Nada—respondió con acento indiferente. 

—Nada?... No seas bromista! dijo la 
prima sorprendida y decepcionada. Eso no es 
posible! 

—Bueno, no es una obligación dar para 
Nochebuena. | 

—No es ura obligación, pero sí es una 
costumbre —arguyó la tía-— y no resulta muy 


.caballeroso, que digamos, sobre todo tra- 


tándose de un hombre de posibilidades, no 


hacer ningún obsequio de Pascuas a la mu- 


chacha que corteja desde hace meses. 

—Callen! —exclamó Leda templando de ira, 
Y agregó. luego con voz más sosegada, aun- 
que se veía en sus ojos una expresión de ani- 
malillo acorralado: ——Pues han de saber que 
sí me hizo un regalo, y magnífico por cierto. 
Sólo que como son ustedes tan curiosos, no 
lo voy a mostrar todavía, sino hasta qengon 
de dos horas por lo menos, 

Poco rato después Leda se acordó de una 
comisión que le había cncargado una amiga 
de provincia, y salió nuevamente, no sin ad- 
vertir antes con un guiño picaresco: 

—Dentro de un rato los dejaré con la boca 


abierta al ver el regalo de Ernesto que tengo 


aquí guardado en la cartera. 

se marchó. 

Más tarde, ya de regreso, y después de que 
su tía y su prima empezaron a burlarse di- 
ciendo que no había tal regalo, Leda mostró 
triunfalmente la hermosa cruz de brillantes. 

—Lo ven?— exclamó Leda. Es una joya 
maravillosa, verdad? Y decían que Ernesto no 
era un caballero. Es el más caballero de todos! 

Y luego, sintiéndose cansada de ni reg se 
retiró a su alcoba. 

Tristemente contempló la joya, y dando un 
suspiro se la puso al cuello, y se miró al es- 
pejo. Lucía maravillosa la cruz, sobre_el raso 
marfileño de su piel, colgando de un hilo de 


platino tan fino que era casi invisible. Luego, 


con lento ademán, Leda se quitó la joya y la 


colocó en el estuche, que dejó abierto sobre la 
mesa de noche. Después, casi sin darse cuen-* 
“ta, dirigió su mirada hacia una gaveta del to- 


cador. Allí, en una cajita con llave, había 
estado guardando, desde hacía cinco años, todo 
lo que lograba ahorrar. 

¡Cuántas privaciones, cuántos deseos nunca 
satisfechos, a través de años y años, se habían 
convertido, al llegar esa Navidad, en aquella 


espléndida e inútil cruz de brillantes! 


Y 


MINERVA 


Revista Continental de Filosofía 
Publicación bimestral dirigida por 


MARIO BUNGE 


Colaboraciones de investigadores de 
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Bojeando las costas de Europa, en su peri- EDUARDO BENES dE 
plo pudiéramos circunnavegar una herradura. | 
Con la quilla aserraríamos el hielo macizo — e Por Fernando G. Campoamor | qe 


de Barents, — vecino polar que no conoce el 
verde—, o los icebergs que vigilan la bañía de 
Oslo, colando el sol por el prisma de los tém- 
panos. Nuestro viaje pudiera burlar las rutas 
comunes y bajarnos a contra-corriente, espu- 
mando las aguas soberbias del canal de la 
Mancha y el Cantábrico que muerde los acan- 
tilados del norte español. Torcido ¡umbo, 
cumpliríamos itinerario en los fondos del mar 
latino. 

Golfos abiertos y puertos ¿ovigildicó, vi- 
da de naturaleza y vida humana nos inunda- 
ría las pupilas: Europa desde alfa a omega, 

confusa y tumultuosa. Y, cuando todo lo 
creamos visto y cumplido, lo más europco se 
nos habrá escapado al cuaderno de bitácora. 
Anotado en nuestro diario de navegación esta- 
rá el relieve físico y, acaso, el creyón sutil 
del ciudadano y su circunstancia espiritual, 


Pero lo que el ojo no alcanzó porque vive 


bajo piel, lo más tierno y más fuerte de Euro- 
pa nos quedaría embolsado en su cuero lito- 
ral, en su abrigo de montañas. Como corazón 
en cuerpo, Checoeslovaquia late adentro, con 
sus minerales y sus razas. Checoeslovaquia es 
íntima y menuda, sensitiva como la vena de 
sus minas. Entre los Montes Metálicos y la 
Selva Bohemia, entre los pequeños Cárpatos 
y la meseta morava, entre los picos de Tatra 
y la sierra que saluda los vientos del este, en 
un riñón continental donde “filtran las aguas 
de todas las vertientes, Checoeslovaquia lucha. 
agoniza, permanece. Ella es la decantación de 
todos y .el mirador sobre todos. Vieja «como 
el siglo séptimo y nueva como una novela 
de Frank Kafka. | | 

Dos líneas trazadas en cruz se cortarían so- 
bre. este país que estrenaron los bohemios. Su. 
historia comienza entonces y no ha podido ser 
decapitada por la Casa de Hapsburgo ni por 
el. Fúehrer nazi. La propia ubicación lo ha 

endurecido y 
las ambiciones repercuten en Checoeslovaquia: 
su línea de fronteras puede atestiguar la ¡ada 
clínica de la fiebre imperialista, 

Hijo de su sangre más pura, de su raíz 
más tersa, es Eduardo, décimo vástago de una 
familia campesina. En una aldea de gentes que 
se nutren y techan con lo que trabajan, nació 


> este varón fuerte. Mucho tiempo no siguió 


anónimo el puebluco de Koslany. Niño po - 
bre, puso sus manos en la temperatura del 
surco y su esperanza en el tramonto de la le- 
janía. El trabajo le formó saludable de carne 
y temperamento, un poco audaz, un más enér- 
gico. Autodidacta, la vida fué cartilla y la 
voluntad maestro. 

Se le hizo pequeño el dias natal y, 
con el germen de una nebulosa que rondaba 
su cabeza despierta, dejó atrás el camino don- 
de volteara los aros ingenuos de la infancia. 
París era imán del principio de siglo: un año 
se le fué silabeando y acentuando el francés; 
saltó a Londres y echó el idioma en lá ma - 
leta del viajero; saltó a Berlín y en otro año 
.poseyó el habla de Goethe. Otra vez París y 
el inevitable periodismo de los soñadores am- 
bulantes. Empezó a ser Benes. 

Estudió Derecho, Ciencias Sociales y So-, 
ciología, doctorándose con una tesis sobre “El 
problema austriaco y la cuestión checoeslova- 
ca”, ya norte firme de su brújula. Traba jaba 
18 horas diarias, traduciendo, devorando tex - 
tos, viciado en darse tomo. De Francia no le 
quedó por saber. Y desde allí, —-resonancia 
mundial—, le llegó la ola sanguínea de la re- 


avisado. Los choques de todas. 


pe (En el Rep. Amer.) 


Eduárdo Benes 


volución rusa de 905. Tampoco le quedó al- 
go por saber del pueblo .bondo de Tolstoy. 
Pero la tierra Te llamaba. A un campesino 


de país sin mar, la tierra le pauta el destino 


como un péndulo inexorable. Volvió a Pra- 
ga, se doctoró y profesó en la Universidad 
que fundara Carlos 1V. Situado de una vez 
en el vórtice de su pasión intelectual y polí- 
tica, año sobre año ha acuñado nuevos libros 
hechos con letra plástica, abierta con repatula. 
sin fugas retóricas. 

La. guerra le hizo. pñcipitaras en misión 
pública. Ya habían recogido muchas cosechas 
después que dejó el calor íntimo «en aquella su 
casa donde olía a hierro útil, a tierra útil. 


Alguna noche, conspirando en el movimiento: 


de la Maffia, pasaría por un recodo de Koz- 
lany, húmedo el pecho de recuerdos. Falsifi- 
caba pasaportes, burlaba fronteras, se llamaba 
Belsky, Konog, Sicha, Leblanc, como hiciera 


falta. Había que responder a la demanda del. 


pueblo, su origen y orgullo, sabiendo que la 
vida vale por el coraje. 


Le sorprende en Suiza ls primavera de 


1915. Allí está Masaryk, su oráculo, sú líder, 


su conjurado, su afecto. Cuando le despide y 


marcha en los vagones, aquel Eduard Benes 
tocado de sensibilidad, posa los ojos agudos 
en el pezón del Zauberberg, la altura solem- 
ne de la Montaña Mágica que provocó la más 
poética prosa de Tihomas Mann. 

La persecución podaba actividad. Decide sa- 
lir, y Meva con él los dineros propios y los 
de su mujer, poniéndolos al uso del movií- 
miento. Para su persona requería poco: era 
humilde como rancio aldeano. 

París le vió de nuevo en stes zonas activas, 
con notas de prensa en los bolsillos o colo- 
cándose en los ministerios. Por itnermedio del 
sabio y aguerrido Stéfanik conoció a Briand, 
a Tardieu y a Clemenceau. Á todos ellos in- 
formó y razonó aquel cerebro ajustado. Se 
_bizo columnista de La Nation Teheque que pu- 
blicaba el historiógrafo Denis. 

Masaryk también llegó a la colmena de la 
Ville Lumiere. Algún cronista les vió en re- 


poso, sentados a buena sombra en los Campos 


Elíseos, mientras Checoeslovaquia era índice y 
juramento. De allí salió El Consejo Nacional. 

Avanzó la guerra sin llevárselos en su cres- 
ta. Mucha era la cuota d¿ miseria y estoicismo, 
pero mucho el prestigio y el ejemplo. Checoes- 


lovaquia había dejado de ser entelequia, blan- 


he 


co indefenso del imperio austro-húngaro. Ya 
tenía figura y razón, por el pulso estadista de 
Masaryk y la constancia acerada de Benes. 
Cuándo se izaron banderas blancas en las 
trincheras, junto a las banderas aliadas se alzó 
otra de líneas precisas, de colores alegres. 
Masarky, en aquella fértil vida, “llena de 
paradojas”, —hijo de fdocheros que durmió en 


el castillo de los reyes de' Boliemia—. des- 


de el otro lado del Atlántico se permitió ar- 
mar el esqueleto de un nuevo Estado. Lo otro 
tocaba hacerlo al pueblo, que es músculo y 
sangre. Gran realista y gran táctico, se fué de 
la mano de Wilson hasta que logró como le- 


gal la letra de aquel borrador que trazara, — 


mitad crédulo, mitad maniático—, en la mar- 
gen del Sena. 


La acción revolucionaria intestina es de tal 


medida que no soporta los diques de cancille- 
rías. Aborta el 28 de octubre de 1918 la so- 
beranía de Checoeslovaquia. 150.000 volun- 
tarios habían perforado el resto de los ejérci- 
tos austriacos. La Conferencia de la Paz se li- 
mitó a ratificar un hecho consumado. Masa- 
ryk, inteligente a plenitud, repitió su lema: 


“La verdad vence”. Así había gritado Jorge 
de Podebrady mediando el siglo xv, y así fué 


la palabra de Hus, aquel monje ya hecho mi- 
to, que quemaron como hereje en Constanza: 
“Busca la verdad; escúchala; apréndela; díla; 
siguela; hasta la muerte, defiéndela”. 

Benes regresa a Chkecoeslovaquia en el oto- 
ño del 919. La nariz se afiló en el “destierro, 


pero también la capacidad. En la Liga de las | 
Naciones y como Ministro de Relaciones Ex- 


teriores, probó calidad visionaria y oportunis- 
mo decoroso. Allá condenando lo torcido; acá 


ligando con vecinos sin odio. La Pequeña En- 


tente y el Pacto con la U. R. S. S. de 1935, 
son par de signos válidos. Puesto en el timón 
de la política internacional de su. patria, hizo 
herramienta de oficio la almendra culta de los 
libros. Invirtió la teoría en práctica, la fórmu- 
la en producto. Saltaba de una capital a otra, 
reforzando, cordializando. Caminó la Europa 
que conocía y la desconocida. Sus obras — 
escritas en hoteles, trenes, conferencias— son 
manuales de política militante. 

El tiempo va venciendo lo que nadie do- 
maría. Masarky ha contado 85 años. Lejanas 
andan las mañanas olorosas de Hodonin, Vie- 
na, las revistas de juventud hechas con la eco- 


nomía del alimento diario. Le quedan los ojos 


de gris profundo que todo lo entendieron. Lla- 
ma a Eduard Benes. Sobre un hombro —-en 
gesto de jurar— le descansa la mano que ya 
tiembla enferma, mano de padre y camarada. 
Sonríe emocionado el viejo: Checoeslovaquia 
es fuerte y tiene un relevo honorable. Tras- 
mite el mando al hombre en quien puede con- 
fiar. Una mayoría aplastante hace Bresidente 
a Eduard Benes. Ahora... las cartas más difí- 
ciles. | 
La primera prueba se cumple: muere Ma- 
saryk, cuya sombra era un impulso y un bál- 
samo. Pero Checoslovaquia tenía 20 mil es- 
cuelas y sobrepasaba a la clásica Italia en el 
esfuerzo industrial. En Pribram está la fosa 
minera más profunda de Eutopa; la cerveza 


_de Plzen, el jamón de Praga, el calzado de 
Bata, el cristal de Bchemía son garantías mun- 


diales; Checoeslovaquia había dado le hélice, el 
arado de reja. el arco voltaico. Es un país 


(Pasa a la pág. 138) 
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| córrer de su vida cultural, 
ha dado magníficos poetas. Los nombres de 
Andrés Bello, primero, y luego, más adelante, 
los de Arreaza Calatrava, Andrés Mata, Andrés 
Eloy Blanco, Jacinto Fombona Pachano, Luis 
Enrique Mármol, Pedro Sotillo, Enrique Plan- 
chart, han repercutido a todo ancho y largo 


del Continente. Luego, han aparecido las nue- 


vas generaciones poéticas. Entre ellas sobresale 
por su nueva actitud ant, el verso, y por la 


muy vatónil frente al oprimido —material y 


culturalmente. mundo venezolano de la época 
gomecista, la llamada generación del año 28. 
Sueño, lucha sorda y definida desde el salón 
liceísta hasta el franciscano claustro universi- 
tario de 
Eugenio 
D'Ors, y de Silva Valdés, cárceles inmundas, 


luz de una cínica propaganda de la obra de 
la Rehabilitación, fueron el distintivo varonil 


“y conjugaron est. dentro de la actitud litera- 


ría, con gesto despierto, de esta generación ve- 
nezolana de poetas y escritores. De ella salieron 
cuentistas como Carlos Eduardo Frías, Nelson 
Himib; novelistas como Guillermo Meneses y 
Felipe Massiani; poetas, como Pablo Rojas 
Guardia, Luis Castro, Carlos Augusto León. 
Pero más luego, tranquilizada en su actitud 
d+ repulsa manifiesta al régimen político de 
Gómez, -la generación de muchachos d,¿ boína 
y novia de Parque, se reunieron en el llamado 
Grupo Elite. De éste tengo que partir para 
hablar d¿ Pablo Rojas Guardia, el más dotado, 
el más rico y generoso talento de la genera- 
ción de Elite, como cabalmente lo denomina 
Guillermo Meneses. Pablo Rojas Guardia ha 
sido elemento-guía, factor de tiempo, oráculo 


vocacional y meta a la vez, a la cual han que- 


Central caraqueña, dentro de los- 
-_grúpos de adoselcentes “lectores de 


«picos y palas en las carreteras que exhibían al 


rido o aspirado llegar más tarde, ahora mis- 


mo, muchos jóvenes poetas venezolanos. No 


se puede escribir la historia de nuestra evolu- 
ción poética, a partir de 1926 a 1928 hasta 
ahora, sin nombrarlo, sin verlo como factor 
dominante en irfluencias, en dúctil y noble 
sumisión de esperanza dentro de la poesía de 
ahora, la que está icinando cada vez más 
y más en Venezuela, El es un producto esen- 
cial, todo raza y espíritu d¿ nuestra geogra- 
fía tropical—tan hermosa y salvaje— en la 
poesía venezolana, en su marcha y evolución. 
Sus poemas son comentados, discutidos y espe- 
rados por todos, viejos y nuevos poetas ami- 
gos suyos, con interés y con ánimo de ver, de 


saber qué nueva voz, qué nueva expresión trae 


éste gran poeta venezolano. Mocetón fuerte, 
broncíneo, lector admirable, conversador ame- 


nO, con su risa ancha y campanil cuando dice 
el chiste del día en la peña literaria, prosista 


de matices fuertes y de términos concluyentes 
tn el cual se esconde un tipo de perindista po- 
lemizador, hombre de brazo dispuesto al golpe 


castigador de la ofensa a él o al amigo, noble, : 


generoso, con su vida tan variada y angus- 


tiosa, de poeta ciento por ciento, a pesar de su 
primeras poses d¿ magíster poético, producto 
de su adolescencia orteguiana, aquella misma 
que me hizo cierta vez correr por el cuerpo 


helados ríos de sonrojo, cuando, muchacho 


-provinciano, flaco y soñador, lo ví por vez 


primera en la Redacción de Elite, Pablo 
Rojas Guardia, cuyo retrato. he pretendido 
hacer, es hoy en Venezuela, y en América, lo 
digo de una: vez, uno de los más sólidos 
puntales d. la nueva gran poesía continental. 

Ha sido siempre el trópico tema predomi- 
nant. en la poesía venezolana. Ese produc- 
to telúrico, remontado hacia lo cósmico, he- 
cho migas d, sensibilidad en lo alto; esa 
gama de colores; ese bravío mar Caribe; esos 
ríos surcados por feroces fauces  saurias y 


tocados apenas sobre sus aguas por 


TROPICO DE PABLO ROJAS GUARDIA 


Por Aquiles Certad 
(En el Rep. Amer.) 


_Pablo Ro jas Guardia' 


rosadas 
alas de garzas; ese país que vive junto al cuer- 


po brillante del sudoroso indio guajiro y el . 


sensual negro de Barlovento; ese pueblo 
cercano a la montaña fabulosa, cercano al mis- 
terio de la selva; el pueblo que vive junto al 
asoleado vegetar de los pueblos llaneros; que 
grita su raza fuerte y valiente en el jipa sa- 
banero del jinete, y que está hoy forjando una 
patria noble, digna, con grandes relieves au- 
tóctonos nacionales; esa Venezuela de poetas y 
de artistas, de jornadas épicas y d¿ actitudes 
líricas; esa Venezuela de la costa erizada de 
mástiles pesqueros y de brazos tatuados con 
azules historias de amor y de ficción; esa Ve- 
nezuela tropical por entero, nos da un factor 


dominante orgánico; algo que nos hierve en 


la sangre, nos dilata la pupila en la mirada de- 


safiante al peligro y nos hac¿ poco a poco 


héroes de nuestra propia vida; ese factor que 


nos hace amar la tierra, nos convierte en aman- 


tes apasionados, en poetas de la calle, en co- 
pleros y en rapsodas de los pueblos; es, fac- 
tor tropical, especial y de contramarca, sabe 
también conjugarse dentro de lo universal, 
dentro de lo templado y lo frío, originando 
así un conglomerado estupendo de hombres 
que en América puede y tien, aún que se- 
mnalar derroteros. En ese clima, en esa vida, 
está el secreto de nuestra mejór poesía. El 
verso de las nuevas generaciones poéticas ve- 
nezolanas ha incurrido, en algunos casos, en 
tendencias exóticas, europeizantes. Otto D'Sola, 
el joven y continentalmente venezolano, tra- 
jo a la poesía de Venezuela un sentido 
nórdico y anglosajón de fríos paisajes neva- 
dos y de cerrada filosofía; pero en el fondo, 
en él se reposaban log sentimientos tropicales 
del suelo ——pasión, sexo, lucha-— del hombre 


en contemplación de la 'apasionant¿ y salvaje 
quien 


naturaleza nacional. Vicente Gerbasi, 
en sus poemas observa una diamantina lírica 


de gracioso carácter italiano, ello seguramen- 
te por sentido étnico de raza y por su per- 
manencia adolescente en la Península del Dan- 
te, deja ver en algunos momentos la encendida 
natuialeza y sentimiento tropical de su poesía. 
Ultimamente, D'Sola, como lo -apunté en un 
estudio que a est, respecto publiqué sobre este 
poeta en El Universal, de Caracas, ha dado 
una vuelta completa, en forma, en sentimiento, 
en argumento, en expresión lírica, en todos 
aquellos elementos que estructuran su poesía, 


hacia lo americano. Ya no veremos más go- 


londrinas en paisajes nevados, ni estatuas frí- 
gidas, ni lagos suizos, mi esa mujer imposible 


como arrancada d> las páginas del Werter, en la 


porsía de Otto D'Sola. El hombre americano, 
su paisaje, su sueño continental, su art. y su 
sexualidad fogosa, cunden poco a poco la 


sía del autor de El canto a Humboldt. Del 


poeta que bien podemos decir que si ha vivido 


en permanente conjugación con el trópico, que 
ha crecido en esa angustia, con esa desolación 
de mediodía cristalino, limpio d¿ toda mancha 


blanca en lo celeste, qu¿ ha aspirado y expe- 


lido el clima tropical de Venezuela y de Amé- 
rica, es Pablo Rojas Guardia, Recuerdo sus 


primeros poemas, aquellos que tanto me im- 


presionaron siendo yo un joven de diez y 
siete años; su canto a Janet Gaynor, por ejem- 
plo, que si bien era un canto a una mujer del 


Norte frío, llevaba todo el romántico acento 


amoroso, sensibilísimo d. un corazóm tropi- 
cal; luego, su ya famoso verso .Amanecimos 
sobre la palabra Angustia, el cual ha hecho 
escuela, ha sido definidor de un estado poéti- 
co: universal y tropical, bárbaro, esto último 
tomado en el sentido primario, bruto, como de 
mineral sin'talla, En su libro Poemas Sonám- 
bulos nos dijo Rojas Gnardia su angustia 


| trópical, tan suya; todo el sentido romántico, 


dentro de un equilibrio, como bien lo apuntó 
Rafael Olivares Figueroa en estudio sobr, este 
poeta; todo ese expresarse en forma tan. ca- 
balmente poética de las cosas de la Naturale- 
za, esa naturaleza con sus paisajes qu, nos 
hieren con su luz, como dice Rainer María 


Rilke al definir a lós reyes de leyenda como 


las montañas en la tarde; toda esa manera 


de sentir, interiormente, de depurar lo sen- 


tido y soltarlo dando saltos vivos, como 
verde reptil de sensibilidad dentro del poe- 

lo podemos ver en Rojas Guardia en 
uno solo de sus primeros poemas: 


“Una tras otras, 
las gotas suicidaron - 
su pureza en el patio”. 


y más adelante, en el mismo poema: 


“Ahora, tan solo una, 

eferrada a la reja 

luce su equilibrio blanco”. 
Nuevamente el trópico que Rojas Guardia 
ha denominado Trópico Lacerado es tema que 
predomina y apasiona en la poesía d¿ más re- 
ciente factura de este poeta americano. Y al 
denominarlo así, poeta americano, debo 
anotar que América fué y sigue siendo tema 
de primera magnitud en la vida, sí, en la 
vida, y en la obra, de Rojas Guardia. Amé- 
rica la absorbe, América lo persigue, Ameé- 
rica lo atra? y lo guía; y bien lo prueba que 
al ir a ser designado por el ilustre Canciller 
Gil Borges para un cargo diplomático  pi- 
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dió ser enviado a cualquier pais americano. 
Europa estaba entonces, —esto ocurrió en 
1936—, hirvientz en problemas que la lle- 
vaban a grandes pasos de corcel desbocado 
hacia la gran catástrofe. América era siempre 
acogedora, fértil de promesas y el ' 'poeta 
echó a andar sus pasos de diplomático hacia 
el país: azteca, atravesando en su viaje la 
América Central: los lagos d,” Nicaragua, 
las ruinas, de Guatemala antigua e indígena, 
v la belleza del paisaje volcánico de Costa 
Rica inflaron las velas espirituales del via- 
jero. De regresó a Caracas, estuvo desempe- 
ñando nuevos cargas oficiales, actuó como 
periodista hasta culminar enla Dirección de 
la Oficina Nacional de. Prensa. Mi amistad 
con Rojas Guardia, al regresar de Europa, 


se hizo más robusta y mi admiración creció 


por el poeta y por el escritor que cada día 
se acercaba más a su hoy clara, definida y 
definidora expresión poética. Una tarde lc 
oí decir su poema Enigma de la Luz Tropi- 


“cal, en el Ateneo d¿ Caracas; algo comple- 


tamente nuevo, más palpitante, más 
suyo en poesía, había en aquel poema de 
Comprendí entonces que - el 
rebosante paisaje americano, con sus luces he- 
ridas por su propia refracción, con sus fru- 
tas azucaradas, melosas y sensuales, estaban 
llenando las hendijas de :su alma abierta 
siempre al cielo tropical de América. ¡Más 
tarde, aquí en San José de Costa Rica, el 
Repertorio Americano reprodujo su Canto 
agrario y fraternal a Cha. un poema her- 
moso, humano, visionario, lleno de angustia 
tropical hacia el heroico y admirable pueblo 
que vive, muere, sufre y sueña a las orillas 


del Yant-Tse-Kian. Este poema a Ciina tiene 


para mí la clave de toda la poesía de Rojas 
Guardia, la cual a veces suele rozar el as- 
pecto social, sin carteles demagógiocs e in- 


sinceros, sino que más bien suma el art¿ en 


función de art» a lo social, y produce algo 
noble y humano, como su estrofa: 
ne sé que China sabe que Venezuela está 


sabiendo 
que América está sabiendo” 


y que encadena el sentimiento di e 
ción, d¿ comprensión y de futuro hermanable 
en su bij ja Sylvia, la que cruza est, poema 
como engarzando las cuentas de un rosario 
de oraciones de fraternal y reposado futuro. 
El agro chino, el arroz que sal. albo del ne- 
gro pantano, “la aguja del bambé”, el grito 
de “China, Dios mío'”, que es toda una ora- 
ción de dolor por el pueblo que se desangra 
sobr, sus propios pasos en huída d¿ la me- 
tralla, en huída de la muerte frente al frío 
corazón de las pagodas: el canto a esa Chin. 
que aparece en los mapas con su amarillo color 
de rosa antigua, se halla amalgamado con su 


pótente corazón tropical en este gran poema de 
Pablo Rojas Guardia. 


Su: Más reciente libro de poemas QUe recibo 
desd. Venezuela es una vez más en él la voz 
del trópico, d¿ su trópico interior, en todos 
sus variados aspectos: lo. impulsivo que queda 
aún en el muchacho de veinte años que sufrió 
cárceles y persecuciones; el sexo que vive, se 
retuerce, se- apaga a veces, vuelve a viyir y 
se exhalta, escondiéndose a veces en lírica y 
tierna emoción, como en el poema Sólo el 


viento te hesó la boca , y que luego aparece 


agresivo, varonil, a ratos como producto de 
una psicología angustiosa, que busca en algo, 
tal vez en su misma poesía, la fuga, la huída, 
el tormento para luego caer en el reposo, 


_tal como en el vesso de Poema; Possía. 


Hay algo admirable en esta poesía de Rojas 


Guardia y es aquello de cómo el factor tiem- 


po, factor de reposo, de reflexión, de estu- 


dio, depurador de elementos psíquicos y sua- 


vizador de aristas, marca en ella úna verda- 
dera evolución; Rojas Guardia evoluciona co- 
mo hombre a la par que como poeta; .él tra- 
baja su poesía, usa las herramientas más finas, 
las de su propia experiencia, y por eso estos 
nuevos poemas de Trópico Lacerado se pare- 
cen muy poco, o mejor no se parecen, a los 


de sus libros anteriores. Y es que la búsqueda | 
del poeta dentro de sí, la manifestación exac-. 


ta de su propio ritmo, van dando al poeta su 
tono. Y cabe aquí señalar —y yo. puedo se- 
ñalarlo porque lo he ido observando al tra- 
vés d¿ mi amistad con el poeta— que un 
poco colmádo de adolescente pedarrería, tal co. 
mo lo conocí en el Grupo Elite, ha ido ce- 
diendo, ha cedido ya, a las embestidas de un 
nuevo organismo generoso, reposado, ma- 
duro, desprendido totalmente de ese estado 
inútil para la poesía que dan las elevadas po- 
siciones oficiales ey Latinoamérica. Por otra 
parte, el mismo reposo que dan el hogar, la 
compañera amante y  comprensible—- la es- 
posa amiga que hoy lo fortalece con su afecto 
admirable— y la llegada de la hija, así como 


- también la lámpara de luz ejemplar que da 


la buena madre acariciando la cabeza del hijo 
en la noche familiar y acogedora, han trans- 
formado poco a poco el sentido de altane- 
ra actitud que ante la vida, con algo de snob, 
de estudiado y falso desenfado, en el hom- 
br. que yo toni pero sin dejar de ser, siem- 
pre el temperamento más sensible, más noble 
y más valiente de su generación. Pero este poe- 
ta que ahora hay en Trópico Lacerado me dic. 
que la vida se ha hecho gencrosidad completa- 


mente eñ él: ahora ama más su propia poesía,. 


ama más su paisaje tropical, lo siente y dice 
mejor, porque todo lo tiene cerca de sí: patria 
digna, madre, esposa ¿ hija plenas de afectos, 
conjugado todo en su angustia americana ha- 


cia una busqueda —todavía —de un más 
grato equilibrio. 
Muchos. años habrán de pasar, así como 


ocurre en todo, en la vida y en la solidificación 
de los valores personales en el arte, para que 
el corazón de este poeta venezolano acreciente 
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más su paisaje interior, tonifiqu¿ su fronda 
salvaje de pá jaros con plumas multicolores y 
con mujeres que tienen por sexo una flor como 
en. un cuadro de Salwador Dalí; 
vendrán nuevas expresiones en poesía, los hom- 
bres de la post-guerra, entre los 


salida del dolor y la sangre hirviente, su voz 
extraordinaria, quizás más  nobl, o tal vez 


_ menos generosa; pasarán muchas lunas, como 


expresan los indios de América, pero este her- 
moso libro de poemas de Pablo Rojas Guar- 
dia tendrá en todo momento el rótulo de 
““quevo y presente”, porque en él vive, se pal- 


. pa una voz continental: si al chileno Neruda 


están llamando, Pablo de América, a este poe- 
ta venezolano se le llama ya Pablo del Trópico 
Amen, | 


San José, Rica, 
setiembre de 1945 


» 


Eduardo 
- (Viene de la pág. 136) 


de luchadores y “atletas, orgulloso de tener a 


Comeniús y a Macha, arte gótico y renacen= 


tista y barroco. El fusil Bren y las teorías de 
Mendel se hacen un binomio de honor en una 


tierra optimista y pujante, llena de grafito y 


sal gema. Y todos estaban. junto a Benes, — 
juntos más que antes—, porque ya apunta- 
ban los puñales nazis su “marcha hacia el es- 
te”. Para ir al este, el teutón bárbaro debía 
poner el primer tacón sobre ellos. 


Los meses fueros: cumpliendo la imagina- | 


ción aciaga. Se hicieron catecismo alemán las 


palabras de Bismarck y los geopolíticos del 
Tercer Reich, 


tes. Alá se entárgó el canallesco Otto Spann 
de encender —manes de la propaganda de 
Goebbels— los rencores dormidos en el fon- 


* do animal de la criatura humana. 


Otra mañana de, setiembre —1938—, so- 
naron las sitenas al paso de Hitler por la Aver 
nida de los Tilos. Llegando al Sportpalast, los 


famáticos alzaron brazos en un mar de swás.. 
- ticas. El amo, petulante, dijo en tono de ta- 
berna: “Dos hombres permanecen en guardia, . 


el uno contra el otro. Allí está el Dr. Benes, 


y aquí estoy yo. Somos dos hombres con con- 
cepciones diferentes, En la gran lucha de-los 


pueblos, mientras el Dr. Benes iba y venía 
secretamente por el mundo, yo como decente' 


soldado alemán cumplí con mi deber. Y hoy 
estoy cara a cara con este hombre como sol- 
dado de mi pueblo. El Dr.-Benes debe hacer 
su elección: o acepta la separación de los su- 
detes, y con eso dará a los alemanes libertad, 
O ¡remos nosotros mismos a buscarla.” 

Benes se había permitido rechazar un pacto 
bilateral. Era el primer suicida en un mundo 
donde se imponía el hábito militar. Benes echó 
a la cara bandidesca de Chamberlain estas afi» 
ladas declaraciones: “Veamos el mapa de Eu- 


cuales está 
- Rojas Guardia, van a decir muy pronto su voz 


en un delirio de lebensraum, 
inventaron derechos sobre las minorías sude= 


pasarán 


4 
2 ES 
Y 
; 
y 
y 
| 
y ro - 
j 4 
» 
e. 
3 
. 
y 
4 
. pa > 
Y: 
SE 
Y 
Y 
Y y 


- 


REPERTORIO AMERICANO 


ropa y nuestra posición geográfica en él. Se 


dice: que nuestra situación geográfica es peli- 
grosa. Cierto, pero Justamente por presentar 
nuestra posición una importancia grande pa- 
ra toda Europa, puede decirse que nuestro 
Estado es la clave fundamental de todas las 
construcciones de la Europa Central posterio- 
res a la guerra. Si fuese atacado, se vería ame- 
nazada íntegramente la estructura 
pea y la paz en toda Europa”. 

Chamberlain y Daladier respondieron citán- 
dose a hora fija en Munich. En octubre, Be- 
nes fué obligado a dejar su cargo. La pri- 
mera víctima pasaba bajo el hacha, mientras 
protestaba ante el mundo: “Internacionalmen- 
te, ¡MUestro Estado existe con fuerza legal. 


Continúa su existencia y ninguno de nues- 


tros libres ciudadanos lo pasará por alto. No 
reconocemos, ni legal, ni políticamente, nin- 


gún hecho consumado; no reconocemos —ni 


reconoceremos-— ninguna ocupación”. Y, otra 
vez, en una cinta loca, Eduard Benes se veía 
buscando asilo a la intemperie de los cielos 
tan mentados por las democracias cristianas de 
Europa. Su vida había girado en redondo: la 
peregrinación era. el presente. Pero Checoslo- 


vaquia, más allá del presente, era en su con- 


ciencia clara un alto intempotal, 


intocable a 
las cuchillas invasoras. 


En la Universidad de Oxford, recibiendo - 


el título de Doctor honoris causa, pronuncia 
esta admonición: “Fui al lado de Masaryk 
hasta el fin de su vida, El día 27 de setiembre 


“ del año 1937 yo le prometí en nombre de 


la nación entera que nosotros cumpliriíamos 
con su legado. En la tragedia europea de hoy 


estoy en el mismo sitio donde estaría Masaryk 


y creo firmemente, que su filosofía y su po- 
lítica vencerán en la misma forma que ven- 
cieron en el año 1918”. 

ecoeslovaquia es “protectorado” 
Los soldados tudescos repugnan el aire fino de 
Praga. No se oyen las notas de Smetana. En 
las alcobas se lee como manifiesto rebelde la 
poesía. de Bezruc, minero de Silesia, Benes 
recorre los Estados Unidos de Norteamérica, 
convenciendo, sumando, como cuando hacía 
los contactos extranjeros de la Maffia secre- 
ta. Habla en Chicago e informa a Roosevelt. 
Hombre que no necesita adaptarse a la diná- 


- mica, _póorque es todo potencial, regresa a Lon= 


des, donde más hay que hacer, neblinoso en 
su. paisaje y en su gobierno. Una mañanz de 


lluvia indolente se apea en Paddington Station. 
_Las noticias son trágicas. 
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primo hermano Lencho; si 


¿era cosa del pasado. Hoy. . 


Grosvenor Place, edificio corpulento en las in- 
mediaciones de Hyde Park. A la lumbre in- 
dispensable de un típica dhimenga inglesa, sen- 
cillo y confiado como siempre, repasa las no- 
ches del Palacio Czerlin o las de su residencia 
de Hradnacy, cuando presidía un pueblo fe- 
liz. Se echa a la calle, se va a Manchester a 
charlar con obteros, escribe, publica. Reorga- 


niza el gobierno en el exilio y «lucha hasta 
verlo . reconocido por las Nacioniés Unidas, 


mientras el Consejo de Estado le ratifica er» 
la Presidencia. Ánte sus miembros dice: “El 
primer período de la guerra terminó, cuando 
Alemania atacó a la U. R. $. S.; el segundo 
acaba de dar fin con la enorme .derrota de 
Rommel en Africa, y tercero que está or 
Siempre penetrante y lógico. 

Se va salvando todo. La resistencia en el 


interior del país está marcada con sangre he- . 


roica. Lídice es un símbolo universal de la 


honestidad civil. Benes —talla ágil, sagacidad 


realista— se huye por el hervidero de los ba- 


rrios londinenses con sombrero chato y bufan- 
da al cuello. Los patriotas han depuesto a 
Heydrich con un rocío de plomo... 

Toma un avión y ya está en Moscú. Siem- 
pre aa sido un amigo de la U. R. S. S. En 
el Kremlin firma una póliza que le garantice 
las espaldas. “Es el más importante acto di- 
plomático de la guerra”. Y estrecha las ma- 
nos del Mariscal Stalin, mientras deja a Svo- 


boda al frente de los checos que ... con . 


el Ejército Rojo. 

Endurecido en la gimnasia de la insurrec- 
ción y del poder, tiene la cicatriz y el laurel 
por igual. Este hombre menudo, siempre ra- 
zonador e inflexible, ha ganado a punta de 
cálculo un puesto propio. Europa lo sabe. 


nos balaceados o las aldeas tachadas en el ma- 
pa. Benes mueve el sistema nervioso de su país, 
como cerebro y motor. Masaryk —máscara 
aliñada en la vejez— dejó en mano de los 
biógrafos estas palabras de justicia: “Sin Be- 
nes no hubiésemos hecho nuestra revolución.” 


SABANERO MIGUEL LARA 


(Envío del autor. Es un cuento premiado en el reciente 
concurso a que llamó la Universidad de Costa Rica). 


Reventón de caricias estaba el ranchito. 

En medio de la noche, la luna jugaba a 
subir por los horcones y el silencio, tem- 
blando de frío, se estremecía entre los 
zacatales cercanos... 
- Fué algo súbito y simple. 
palma del ranchito fué impotente para 
contener tanta soledad, ya Miguel Lara 
no se contuvo y se lo dijo todo, todo. 

Ahora —adentro—mientras las pro- 
mesas de ella se desgranan en besos, su 
corazón apenas aguanta tanta feli cidad... 

——-Miguel, me querés? 

Y Miguel no contesta. ¿Qué iba a con- 
testarle? Si “pa ella'' cruzó día a día 
Tempisque, pa ganarse esos ““realillos”” en 
la Hacienda vecina, esos mismos realillos 


que hoy tienen la forma acogedora de un 


nido de amor; si *'pa ella'” lucía ese caba- 
llo y esos aperos que le habían costado 
casi un año de trabajo; si “pa ella" mon- 
tó el “Tres Vidas'”, el toro que mató a su 


pa ella” era 


toda su vida... 


Miguel] calla. 


El sol reseco del llano lo había visto 
nacer y ese sol le coloreó la piel. La 
vida se encargó de colorear de amargu- 
ras y tristezas su alma... Pero eso ya 


. hoy estaba 
ella. 
* 
Hace apenas siete días que, por obra 
del amor, entre el deshojarse de la luna, 
otra flor entregó a los vientos su tributo 
virginal, 


Cuando el azabache da la noche ds 


la 


Qué podía decirle? Y 


Todos los días, al regresar, ella estaba 
lavando junto a la orilla del río, y él, desde 
lejos, la miraba; semidesnuda como una 
extraña flor del agua. Y allí se quedaba, 
mirándola, casi como se mira a Dios... 

Todos los días el Tempisque, anchuroso 
y serena, sentía la caricia de sus muslos. 
Y todos los días Miguel llegaba, la veía 
lavando dentro del río, la miraba mucho 
tiempo... 

Rosa... 

Y el ranchito recogía la respuesta aca- 
riciante de aquel llamado a 

* 
| Aquella tarda “el bayo” sentía en sus 
ijares la ansiedad de su amo. El ópalo del 
crepúsculo le ponía color al anhelo talla- 
o en el rostro de Miguel. , 
Aún le latía en el pecho aquel orgulloso 


grito -con que desafió a los otros hombres . 


de don Lico, cuando se subió sobre el 
potro montuno que los había botado a 
todos, 

-—Era ''maldito” el animal, pero, ca- 
rajo, yo: soy Miguel Lara. Y en la Ha- 
cienda nadie lo ignoraba. Muchas veces 
Se los había probado. 

El camino es largo. 

—Faltará un media hora, a buen paso. 

Todo ese camino le era querido, por- 
que todo él lo acercaba a los brazos de 
Rosa. De aquella Rosa que era toda su 
vida. Si se muriera... No, ni pensarlo. 


La espuela clavaba en el buen animal la 
ansiedad de la llegada. 

Pronto llegaría a la vega del río. Y: 
la podría mirar, allí, lavando; con su son-. 


disolviendo su melancolía, ya Miguel — - risa hecha como del cielo... 


a trote largo— camina hacia la Hacien- 
da. Es buen sabanero ——como dice don 
Lico, su patrón, y, por lo tanto, el llano 

es el primero en recoger su grito salu- 
al alba “rejega””. 

El “ganao pachorrudo'” supo 
veces de su impaciencia. Y es que ella 
era como el imán de mieles con que la 
flor atrae a la abeja y-el corazón de 
Miguel había estado mucho tiempo co- 
mo lós **pastizales secos” del verano... 


“serenateada. 


Pronto llegaría. 

Su pensamiento no cesa. 2 arisca, la 
fregada. Pero cuando me quiso, me quiso: 
Me costó 
Y el baile de las - Abarca. 
Y Chú, ah, jodido ,casi m2. paseo en su 
alma... 


Pero ahora sonreía. El, Miguel Lara, 


como siempre, había ganado . MS 
Llegó'al último “guácimo”, dobló a la 


izquierda y cogió la vega del río. Llegó 


"sintómas no dan "tos "de: ciudada- 


""traela p'al Cuánta . 
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zón por fodas partes. Hubiera preferido 
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al sitio. No había nadie. Las piedras so- 


las, encima la ropa. Se le nubló la vista. 
Se le subió una angustia que se quedó, 
por fin, atravesada en la garganta sin 
poder salir. Pero, luego, sonrió. 

"Si me habré vuelto tonto. Ah, seguro 
está en el rancho, aunque es extraño que 
no esté aquí, esperándome, como todos 

Desmontó. Subió al rancho. Antes de 
llegar gritó: 

| 

Silencio. Hasta el eco quiso callarse esta 
viez, porque casi no se oyó. 

Ahora sí. La angusia se le volvió como 


cien cuchillos que le destrozaban el cora- por las aguas. . 


morirse a pasar esos momentos, Entró al 
rancho. Nadie. Gritó. Buscó. Llamó. Na- 
die. Soledad y silencio. La cara se le vol- 
vió grotesca, con los ojos fijos, como uno 
de esos ídolos que sus antepasados los 
chorotegas habían tallado en piedra. Se 


quedó mirando el lecho vacío. Después, 
sin decir nada, cogió un cuchillo y salió en 
dirección de la vega del río. 

El botero Santos lo contó todo en la 
taquilla del pueblo: 

—Esa tarde la correntada del Tempis- 
que era más fuerte. Estaba en mi bote, me- 
dio a medio del río, cuando de pronto 
miré las aguas cambiar un poco de color. 
Era algo: extraño. Puse atención. Entre 
la correntada venía, dando vueltas, un 
inmenso lagarto con un cuchillo entre el 


. 


pecho. Un poco atrás el cadáver san- 


grante de un hombre era también llevado 


| "El botero cálló un momento. Se tomó 
otro trago, escupió y dijo: | 
—Más adelante lo sacamos. Era el ca- 


dáver de Miguel Lara. 


Allen Pérez Chaverri 


Noviembre, 1944, 


y 


COSAS VISTAS 


(En el Rep. Amer.) 


Esperando 


En a desembocadura del río, donde el 
mar recibe jos torrentes de agua turbia y 
forma con sus grandes mareas enormes 


bancos de arena, adornándose con miles 


de cocos, descansa un pueblecito. 

- El soporta todos los años las furias del 
mar y las crecientes violentas del río; él 
vive la inmensa pobreza de una pobla- 
ción de pescadores y se ilusiona con pro- 
yectos de empresas que tarde o temiprano 
vendrán a explotar los bosques, las aguas 
y las gjlentes. 

Así, abandonado de toda civilización, 
monótono y lánguido, descansa el pute- 
blecito envuelto entre la bruma de” la 
costa atlántica, 


Junto al viejo muelle, troncos ruino- 
sos cargados dde parásitas, conchas, he 


observado un ranchito de palmas, hu- 


milde, lleno de sombras y que al mis- 
mo tiempo, tal vez, por la posición que 
ocupa, parece muy solo como abando- 
nado. En la ¡pared, frente al muelle, hay 
una ventana y una cara de mujer que 
observa el mar, persistente, con mucha 
languidez y mucha dulzura. | 
Con el transcurso de los días observo 
más y más y voy adivinando entre la 
ventana que aquellos ojos tan negros, tan 


- ansiosos de algo están llenos de sombras, 


están pidiendo una luz, están suplicando, 
un consuelo, En su pelo tal vez unas he- 
bras plateadas brillen, pero no puedo de- 


jar de observar esos ojos, tan humildes y 
tan tristes. Inconsciente con el transcurso * 


de los días, yo también permanezco en el 
muelle mirando el mar, con angustia y lle- 
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_nándome de dudas y de sombras; per- 


manezco muchas horas, no me importa 
el tiempo ni me intereso por nada; sólo 
vive en mí la preocupación de esos ojos 
negros que impasibles permanecen en la 
ventana, mirando a lo infinito, mirando 

Ya en mí es una obsesión, tengo cita 
diaria con el muelle, tengo que estar ahí, 
sentado, mirando, y las horas y los días 
pasan y cada hora y cada día es peor, 
es un fuego que no me deja, es una in- 
quietwd desesperante y al mismo tiempo, 
¡cuánta calma! Ahí sentado en el múe- 
lle horas y más horas mirando el mar, 


- como esos ojos negros, que miran y miran 


y miran indefinidamente...  Amanecía 
brumoso, y una vieja lancha se arrimaba 


al muelle, despacio, crujiendo su armazón. 


El acontecimiento se transformó en una 
enorme gritería de chiquillos, correr. de 
gentes que Se reunían en una esquina del 
, muelle esperando que se repartiera-la co- 


rrespondencia, Ahí los encontré, ahí esta-. 


ban, los ojos, los ojos negros. Ella espera- 
ba como todos esperábamos,. y al mirarle 
la ansiedad enorme que traslucía su ca- 
ra fuí comprendiendo y más la entendí, 
cuando quedamos solos en el muelle y con 


las manos vacías. .. El atardecer caía con : 


una lluvia muy suave. Allá en la ventana 
diel ranchito ella estaba mirando el mar. 
La observé triste, sus ojos llenos de du- 
das y con destellos de reproches seguían 
tenaces mirando, siempre mirando el mar. 
La noche llegó obscura y llena dle zancu- 


dos. Una inquietud enorme 'me llenaba - 


de tristeza. Sin darme cuenta estaba junto 
al muelle, mirando el mar, comprendien- 
do todo lo que no sabía d+ unos ojos 
negros y tristes, lenándome de las amar- 
guras de ellos, sintiendo lo que ellos ha- 
bían sentido infinidad de noches: 
Una carta que quizá no llegue nunca... 
Un papel que tal vez no se ha escrito, 
y allá, en el silencio de un . pueblecito 
abandonado, en un marco de una ven- 
tana unos ojos esperan llenos de angus- 
tias... ¡Y están esperando todavía! 


Allá, por un caño del río... 


Hacía unos 'años que habían llegado al 
lugar, tal vez buscando el refugio de una 
tierra tranquila o.tal vez buscando nuevas 


tierras más fértiles para el maíz que ali- 


mentaría los nuevos retoños ide la pareja 
de indios. Nadie supo del día en que lle- 
garon ni nadie sabía cómo y en qué tiem- 
po habían construído el rancho. | 

Fué una de las tantas cosas que presen- 
tan las grandes montañas. 

Fabricaron su bote y cuando llegaron 
por ¡primera vez al pueblo, para cambiar 
cueros de lagarto por tabaco y unos trapi- 
tos con que cobijar al indiecito que ya ve- 


cuenta de los nuevos vecinos. El idioma y 
las faciones, su tamaño ¡ppequeño, y un 
movimiento oscilante, como si llevaran una 
gran carga en la espalda, delató la raza 
de los '“mosquitos'”. 
Nadie logró hablar con ellos más que 
las palabras necesarias para hacer el inter-. 
camibio de productos. Nadie supo ide ellos 
_La vida monótona del río transcurrió 
serena. Los años se fueron amontonando 


y la pareja de mosquitos vivió llenándose 


de indiecitos salvajes, de ojos negros !le- 
nos de temor. | 

En el pueblo se hablaba de una milpa 
grande, allá por un caño del río, de yuca 


y otros cultivos que habían logrado ver .. 


los cazadores a su paso. Plero nunca se 
vió que llegaran a vender sus cosechas, 
por lo que esos informes no tuvieron 
importancia. 


Cierta vez, al llegar una lancha los 


marineros contaron que un indio, allá 


¡por un caño del río había salvado a uno 
de los pasajleros, y admiraron la destre- 
za de sus movimientos en el agua. En 
el pueblo todo mundo habló ese día del 
mosquito, pero ¡pronto se olvidó y el 
pueblo siguió amontonando los años. 
El invierno pasado fué fuerte. El río 
creció como nadie lo había visto antes. 
Las turbias aguas arrastraron animales 


- y grandes árboles que pasaban a una ve- 


locidad fantástica. El cielo cubierto de 
nubes no dejó de chorrear agua durante 


muchas semanas y el río crécia cada vez 
más. 


Con los días vino la calma. Los tra- 
bajos prosiguieron y la vida se reanudó » 


cansada, monótona. 
Los cazadores llegaron contando que 


al pasar, allá por un caño del río, adon- - 


de vivía un mosquito no existía nada. 
El agua había arrasado las milpas y el 
rancho; sólo una enorme charca quedaba 
de los terrenos cultivados. 


Esa tarde el pueblo volvió a hablar de 


los mosquitos, pero 'pronto se olvidó 
y los años siguen amoptonándose sobre 
la aldea monótona y cansada. 


Bajo la lluvia 


Llovía fuerte, gruesas gotas estaban 
cayendo desde muy temprano. Las 
charcas se llenaban y el río crecía lenta- 
mente. - 

En el cielo plomizo parecía que toda 
el agua del mar estuviera en él, y cuando 
la brisa meneaba las palmeras y los co- 
cos, caía el agua más fuerte, dejando 
como bramidos flotando en el aire. 

¡Asomándose al interior del rancho y 
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» 
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: adonde quedaba - 
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alzando la voz para ¡dominar el ruido que 
había, el negro José dijo; —Alisten el 
angelito, que ya la caja está. 

En el rancho estas palabras eolica 
suficientes para que todos los negros y 
negras detuvieran sus cantos y conver- 


saciones, y se dirigieran a una (gsquina, . 


ado en una tabla estaba muerto uno 
de los hijos de José. El rostro negro y 
tranquilo del muerto había bastado para 
el diagnóstico de todo el vecindario. 


—Murió porque Dios necesita angelitos. 
¡Como agora hay tantos hombres malos!: 


Entre dos” hombres transportaron' ¡a 
caja con el negrito muerto a un bote, 
pues tenían que pasar a la otra orilla, 


jeres lloraban, gesticulando entre gri- 
tos, y cuando el bote se alejó, río aden- 
tro y bajo la lluvia, en la orilla se escu- 
charon los lamentos de las mujeres y la 


-el- cementerio.-Las 


gruesa voz.de los hombres cantando. 
Cayó más la lluvia mezclando el atar- 
decer con la noche. * El rancho se fué 
quedando vacío y las voces se perdieron 
con el golpetear del agua. El negro 


José regresó solo ten su bote. Su traje. 


empapado de agua*se pegaba a su cuer- 
po y por la gruesa cara de duras faccio- 
nes, resbalaban las gotas de agua dejan- 


do una estela brillante. 


Cuando entró al rancho ae quedó en 
la puerta mirando la esquina y en la 
esquina, la tabla. La luz del candil reflejó 
su rostro que fué suavizándose, dulcifi- 
cándose hasta la resignación. 

Diay José, —dijo la mujer— Jetá llo- 


-—No mujé, é la ca to el 


día. 
Fernando Quirós. 


Costa Rica. 1945 


DOS POEMAS DE PABLO ROJAS GUARDIA 


- (Sacados del libro Trópico laceradq. Caracas. 1945) 
ENIGMA DE-LÁ LUZ TROPICAL 


No ts la luz bailarina 
de la mañana, 
que juega a despertarme; 
ni es la. puerta del cielo 
de la ventana, 


No es el ruiseñor frutal 
de la manzana; 


ni la luz dominical 


de los duraznos, | 
con esa piel de amada en vacaciones. 


No es la luz campesina 

de campesina alcoba. 

que brilla, ruborosa, 

en el pezón del mango; 

mi, tampoco, la extranjera, 

feta seda de la pera. 

No es la bolémente de la fresa 
que se entrega encendida, 


-y a escondida; 


n; luz hospital de la guanábana. 


No es luz anhelo de la puma 


en cuya cima | 
otra raiz de luz inicia el dido ; 
mi es la luz mariposa 

del bucare-acacia-cundeamor, 


donde juega a sangre de paloma - 
el rubí de la flor. 


No es luz paloma de la espuma, 
que se tiende en la playa - 

como una sábana; 

ni es la ola, no, de la paloma, 
que hace una isla nieve de la loma, 
y espuma del palomar. 


No es la luz de la nieve, 
que madura, 


despoja a los valles de sus ríos; 
nt la del río, 


que no puede llevarse las estrellas, 


N o es la luz | | | 
del agua estancada, 

que es un viento que detuvo el vuelo; 


n; la de espantapájaros de la rama abatida; 
ni la que vive, dormida, 


decora el lecho donde caeremos.. . 


en piedra, noche, mueble, mina, 
y en el fondo del mar. 


No es la luz del hilo 
— ¡tan delgada! — 
que ilumina el ojo de la aguja; y 
ni la de la llave, | 
_que enceguece el de la cerradura 

e ilumina la puerta, 


No es la luz-emoción 

de su mirada, 

donde un pájaro canta 

para mi corazón; 

ni la abrasada luz magia de sus manos 
que en la obscuridad 


» 


Es la luz agonía 


en donde muero y renazco, 
cada día. 


Y la que bat, los flancos 
del poema, 
¡y no aprisiono! 


SOLO EL VIENTO TE BESO LA ROSA 
Con los dedos apenas comenzando 

el redescubrimiento de tu cuerpo; 
con las rotas palabras secas alas 
aleteando sobre tus senos y la tarde; 
con ardores tan sólo, con temores, 

me acercaba hasta la rosa 

que yo soñaba en ti, mi amada. 


Tú estabas bajo el árbol del crepúsculo 
deshojando los fuegos d¿ la tarde . 

y los contactes mios deshojando: 
apartabas colores, y suspiros, 

olvidada del mar, y mis premuras, 
con los ojos ya turbios, como llaves 
que te abriesen las puertas de la dicha. 


Una escarcha de amor vistió tus poros. 
Y el fuego sangre que incendió mi cara 
en fauno afán de brisa crepitaba 

en la tarde de estampa virgiliana... 
¿Qué túnel de catecismos y dolores 


abrió de pronto en ti su negro velo 


que sólo el viento te besó la rosa? 


ESTA ES PANAMA 


(Envío del autor) 


Chiquita pero hermosa, joven pero fuerte 
y libre, nueva pero rozagante y llena de mi.- 
ras al porvenir, esa es la tierruca mía. Se la ve 
dibujada en el mapa, diminuta y” alargada 
sobre el tramo d¿ un itsmo, «y se la señala en 
las escuelas extranjeras como el puente del 
mundo y como el sitio donde se levanta un 
canal ingente, obra d¿ manos creadoras y 
amigas. Yo la señalo como el centro nervioso 
d.”la vida, como el amado suelo nio, como 
la hamaca blanca y dulce donde se meció mi 


primera -existeficia y dond. se alarga” feliz la 


otra época de mi vivir. Así es Panamá. Vi- 
bradora, despierta, pródiga y valerosa. Seria 
ante los peligros, brava ante la amenaza de 
sus enemigos, acogedora al inmigrante infeliz 


'y al turista ávido de novedades y de inquie- 


tudes. Y para todos tiene el colorido de sus 
calles, el encanto de sus bosques, el ritmo de 
sus altas palmeras, la delicia inefable de sus 
aguas saladas y tibias, la seguridad de sus 
moradas atractivas, lo pintoresco de sus pue- 
blos interioranos, que sirven para vivir, para 


_ reposar y para amar, Dichosa tierra que Dios 


bendijo, caro suelo istmeño, adorado rincón, 
deja que ensalce tus grandezas, deja que te 
alab¿ cas; tanto como tú lo mereces, Tú eres 
sola y única en mi mundo. Quiero admirar 
siempre tu Avenida Central capitalina, tus 


torres fuertes que erigieron los bravos espa- 


ñoles d¿ tiempos idos, tus parques llenos de 
sol y de árboles viejos, tus chicas endomin- 


.gadas, tus montunos galanos, tus paseos, tus 


cielos, tus ríos frescos y profundos, Y así 
evoco a Miró, que te supo cantar como yo 
no lo puedo hacer. Y recuerdo a tus funda- 
dores, que se han ido ya casi todos, y tus 


relatos históricos, donde palpitan al unísono 


el patriotismo y el arrojo. Crece, crece, Pana- 
má, siempre airosa como una niña mimada 
de tu interior, y vístete de pollera con tem- 
bleques y collares en los días de fiesta. Y 
déjame ver siempre tus valles y tus monta- 
ñas y celebrar tus glorias y tus' ambiciones. 
En ti quiero vivir y en ti anhelo morir. Y 
ansíio, cuando ya la vida se haya esfumado 
en mi pobre ser, que mis restos duerman por 
siempre en suelo panameño, en esa tierra ple- 
tórica de gratos efluvios y de vivas promesas; 
en esa Patria de brisas y de sol, que amo por 
lo chica y por lo mía y porque lleva atado a 
sí, de un modo perfecto e inalienable, un 
jirón inmenso ld mi alma. 


Eduardo 


Panamá, octubre de 1942 


En San Juan de Puerto Rico 
consigue Ud. la suscripción a 
este semanario con: 


A. VICENTE éz Co. 


. | P. O. Box 241 


En Caracas, la consigue con: 


Doña CELIA DE MADURO 


Apartado 481. 
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CUECA DE LA NIÑA QUE SE 


-quidados 
tadista formidable y además un letrado 


EN su ventana 
crecía un clavel. 
Me lo dió anoche. - 
Qué será del? 


SE llamaba Ramona 


y tenía el corazón 

en la boca. 

Yo era deportivo, 

ella era ingenua y gorda. 

Le pagué con un libro de versos 
y una > 


Cuando la siento Un 
_Dicén que se loca... 


- FUIMOS a buscar orégano - 
y el campo estaba en flor. 


Yo no tuvo la culpa, 


.nol 


Yo no propuse sentarnos 
a la sombra del higuerón. 


Yo no sabía 


que en tus jugaba un ruiseñor. 


CON OTRÓ 


Hoy ot campanas 


—María Cristina— 
bajo del agua, 


Bajo del agua, 
ay, si! 
que s2 mojaban. 


- Estaba el agua limptra, 


limpia y muy clara. 


CASO : 
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VERSOS DE JOAQUIN GUTIERREZ , obligó al reformador a derogar su decretó. | 
Para colmo ¡dde males y en medio de las 
¡ (Envío del autor. Santiago de Chile, 1945) y 


Y las campanas: 

plata con plata, 

Y espuma también? 

Ay, sil 
Espuma y plata! 


Ella casó de guince 


en el Convento de Las Claras. | 


Conmigo? . 

Ay, nol 

Tanta campana! 
Tanta campana, ay sí!, 


bajo el agua. : 
(¡solo!) 


que se mojaban. 
COMPAÑERA 


Hace mil días cambié mis dedos solos 
por diez dedos atados a tus trenzas, 


trigonometría por tu delantal blanco, 


mi manojo de meridianos por ta parrón y tus 
[ érruelas. 


Vine 


y me vestist de abejas. 

Vine áspero y. rugoso 

y me lavaste y me secaste con el fino lino de 
[tus primaveras. 


Hace mil días que Vamos juntos. 
Sólo tú has dado. Escoge ahora 


_ lo que quieras: 


Tengo un bazar de quimeras, 


un barco que va donde le da la gana | a 


sin brújula, sin timón y sin velas, . 


. y una bandera roja, 


una bandera! ! 


SOCIALISMO DE ESTADO EN CHINA HACE DOS MIL AÑOS 


 Wang-Mang un Emperador Socialista - 
(En el Rep. Amer.) 


En el filo de la Era Cristiana, en el 


primero y segundo dedenios D. C., reinó 


en China un Emperador al cual los his- 


toriadores han llamado durante muchos 
años Wang-Mang Usurpador” 
cual se empieza a llamar hoy con el apodo 
un poco más benevolente di: Wang- 
Mang “el Socialista”. En realidad quie- 
nes lo han llamado '“Usurpador” no dejan 


de tener razón, pues el astuto Wang, de 


simple Regente pasó a Emperador median- 
te el proceso de “eliminación” de algunos 
“Exmiperadores-niños” y en el año 9 D. 


€., intentó encabezar una nueva Dinas- 


tía, derrocando definitivamente a la cen- 
tenaria y noble Dinastía Han, a la cual 
prtenecían todos aquellos vástagos “'li- 
*. Pero Wang-Mang era un es- 


para quien los «Libros de Confucio no 


tenían secretos, ni el Tao Teh-King, ni 


el Ching-King”. Era además un demago- 
go, a la moderna, que llegó a adquirir 
una -popularidad .no igualada entonces 


- por ningún Emperador, pero sucedió con 


él lo que con muchos grandes reformado- 
res: no supo detenerse a tiempo. Y esto 
lo perdió. Sus tres primeras reformas fug- 
ron de gran calibre: nacionalización de las 
tierras, igual distribución de las tierras 


-cultivables y abolición de la esclavitud. 


Enseguida y mientras esta gigantesca em- 
presa estaba en marcha —y lo que es 


y al 


“sible que Wang-Mang y su 


_más grave, sin saberse todavía sus resul- 
tados ¡prácticos — el audaz Emperador 
decretó los llamados Seis Monopolios del 
Estado, a saber: Sal, Hierro, Vinos, Mine- 


rales, Moneda, y Bancos y Créditos. Todo . 


esto estaba complementado con: estabili- 


zación de precios, confiscación de los be- 


neficios excesivos en el comercio, empleo 
de estos fondos confiscados en  présta- 
mos'a los pobres, préstamos sin interés 
y anticipos para montar pequeñas indus- 
trias. 

Si China bicis sido un país un poco 
menor (sus fronteras eran casi tan exten- 
sas en ese tiempo como ahora), es po- 
“socialismo 
de estado” hubieran triunfado. Pero, con 
aquellas enormes distancias y la dificul- 
tad de las comunicacionts, la primera 
y segunda medidas resultaron casi im- 
practicables. WangWMang «luchó como 
un titán: fueron millares: de terratenien- 


tes los qué fueron ajusticiados por resistir. 


la confiscación de sus tierras y negarse a 
liberar 3us esclavos. - Úna multa de 3.600 
yuans por esclavo “no liberto” 
caba a los señores rebeldes a la medida. 
La nobleza saboteaba veladamente la na- 
cionalización de las tierras y pocos años 


_ después del Primer Edicto, en el año 12 


-D. C., el asunto de las tierras confiscadas 
-_—llamadas “tierras del Emperador —eran 
un caos que nadie ya entendía, lo que 


» 
mu. 


tiado en su capital Chang-han; cuando 


se apli- 


convulsiones internas que sacudían el Im- 
perio, log Hunos-Mongoles asomaron sus 
hordas por encima de la Gran Muralla, Los 
partidarios de la Dinastía Han se plegaron 
a los invasores —como suele en estos ca- 
sos suceder— y favorecieron el ataque 
a modo de ““quinta-columna”. Los Han 
estaban profundamente resentidog con 
Wang-Mang no sólo ¡por haber éste quita- 
do del trono —con buenas y malas artes 
los Emperadores- infantes, sino. tam- 
bién —lo que es mucho más grave¡en. 
—China— por haber profanado las tumbas 
_de los. viejas Emperadores Han parál:in---- 
cautarse de las joyas y valores allí ence- 
rrados y afrontar con ¡ellos las obliga- 
ciones de la caja fiscal en bancarrota. :Así. 
fué como, después de doce años de luchas 
con los tártaros, Wang fué abatido y si- 


los bárbaros entraron en la ciudadela, 
el tercer día de la Décima Luna del año 
23 D. C. el Emperador “Socialista'” se 
atrincheró en su palacio: y allí fué ase- 
sinado por un comerciante: acto simbó-: 
lico, sin duda este de que fuera un hombre 
de comercio el que abatiera la vida de 
aquel que tanto había perjudicado a su 
gremio. Su cuerpo fué después descuar- 
tizado y los miembros arrojados a los 
cuatro vientos de la ciudad. 

Así terminó la primera aventura socia- 
lista et el “País del Dragón”. La tiera vol- 
vió a sus antiguos o a nuevos dueños, los 
esclavos por cuya liberación habían lucha- 
do los filósofos de la Edad de Oro, vol- 
vieron a uncir sus cadenas y los precios 
quedaron en libertad de expandirse y 
crecer a voluntad de los A 
mercaderes. 

Durante dos mil.años no ha habido. 
titán con fuerzas para repetir la hazaña 
de Wang-Mang, con la excepción tal: vez 
de los “Diablos Rojos” de Yenan, que 
ni han ido tan lejos como Wang, ni 
han operado en: la misma escala, ya que 
ellos actúan solamente en un rincón de 
cuatro provincias de la Gran China. 


Juan Matta” 


San Sib El Salvador, 1945 | 
GLORIA AL BRASIL. 
A mi querido amigo, el Sr. Espe E 
_bajador Francisco Negras de Lima. 


Gloria al Brasil, del río y la montaña; 
del cielo azul, el mar y la bahía; | 
del café, la fatiña y de la caña; 
del cebú, del palmito y la sandia, 


Del caucho, de la orquidia, de la aba: 
y del diamant. que deslumbra al día; 


del oro que la mina desentraña; 
del hierro y la pujante factoría! A 


Brasil heroico, cuya sangte ibérica 
germina y triunfa en el crisol fecundo, 
es el noble león:que se desplaza 


e interpretando el ideal d¿ América 
va a defender la libertad del mada 
en el solar latino de la raza. - 


Diego Córdoba. 


(Envío del autor. Asunción, 
e Paraguay, enero, 1945). 
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AMERICANO 


- Solamente los que han muerto en la 
guerra son log que ya tienen paz. Si por - 
nuestro mundo dicen que terminó la gue- 
rra, nadie puede astgursnos de que ya la 
paz nos llegó. - 

En Rheims y en Tokio se han firma- 
do las rendiciones de las potencias ene-. 
migas, un día fuertes, temibles, desafian- 
tes, traidoras y fanfarronas. Cuba ha fes- 
tejado como las demás Naciones Unidas, 
el fin de las matanzas humanas y la hu- 


Jutista y tiránico, que en este siglo fué 
revivido con caretas de “totalitarismo” 
para engañar otra vez a los pueblos. 

El de Cuba anblela como todos la paz, 
mediante el triunfo de la democracia en 
su tierra como en el resto del mundo; 
pero no se hace ilusiones. Ni el legítimo 
gozo de la episódica victoria militar re- 
cientemente obtenida le nubla la visión 
de los peligros presentes para el definitivo 
triunfo integral de la “democracia” y. de 
las famosas “cuatro libertades”, que tan- 
to han costado ya. 

Concluyó la guerra de Europa y. lero 
la de Asia; pero aun no se logró la pacifi- 
cación. Las realidades y las ficciones Je 

estos últimos tiempos, tan llenos de con- 

| gojas, atrocidades e hipocresías, crearon la 

sa. paradoja de que, a despecho de la semán- 
tica tradicional de cada idioma, se reco- 
nociera la existencia de estados definidos 

.como de “beligerancia”, pero sin contien- 

da marcial. Pues así nos hallamos todos 

ahora en anfibológica “beligerancia”; de 
algún modo hay que decirlo. *“Beligeran- 

: cia no guerreada'”; sin guerra pero tam- 

-, bién sin paz. 

- Terminó el poderío de Alemania y en 
Potsdam se declararon abolidas las leyes 

y las fuerzas que imponían la “religión de 

la sangre”, la predicada por Rosemberg, 


Más allá del dolor existe la zona de 
Dios: la zona donde se gésta el rayo. Pero 
es el rayo que se desprende de la nube del 
cosmos no para fulminar el espíritu sino 
para alumbrar la tiniebla. —. 

Dentro de la tiniebla caminan los hom- 


| bres. Unos pueden ver el sendero, otros 
no, 


| , Pata los que no pueden ver el sendero 
e es el rayo que se gesta más allá del do- 
ae lor: el rayo de Dios. Cuando logran, 
de dentro del relámpago que produce el 
TAayo, contemplar el sendero, se retuercen 
Ñ y gimen. El dolor trabaja entonces: el do- 
m lor que redime: el dolor que salva, el do- 
CE lor que los hace devolverse sonrientes y 
cgi recomenzar el camino que vieron dentro 
a dE del rayo de Dios. Luego, el dolor que - 
k: hace retorcerse al hombx> y lo hace llo- 
rar, es el dolor de su satisfacción porque 
es el arrepentimiento de sus grandes erro- 
res y! es, al mismo tiempo, la iniciación de 
su grandeza. 
El hombre ighora su propio yo. 
00 Pefisar simplemente, no es ser. 
o Se piensa para el bien y se piensa para 


+ 


millación bélica autoritarismo --abso- -- 


SIN GUERRA PERO AUN SIN PAZ 


(De Ultra. Habana, Setbre., 1945) $ 


la que el mesiánico de Mein Kampf había 
de extender por todo el orbe con el domi- 
nio de la “raza supirior””, la de los amos 
biológicos, la 'raza de los Herrenvolk, 


escogida para subordinar a las demás 
"razas, que eran condenadas a perenne 


servidumbre. Pero el “mito ide la sangre 

y de su predestinación hereditaria conti 
núa pidiendo sacrificios y holocaustos, En 
el Reich se derogaron las leyes de Nuren- 
berg, pero fuera de Germania, millones 
de infelices siguen sufriendo . inferiorizacio- 
nes só pretexto de “raza”. Se ha excomul- 
gado el mito de la sangre “aria”; pero 
fuera del Rieich se permiten los privilegios 
hereditarios de una “sangre azul” no me- 
nos fabulosa. Se declara anatema la “reli- 
gión de la sangre”, pero aún se acatan 
las bárbaras “dinastías divinas''. Sobre los 
pueblos de Europa 3 quiere imponer el 
dinastismo a la fuerza, contra la voluntad 
de los pueblos, y en Asia, entre los rayos y 


truenos de la gran derróta de sú pueblo, 
- el “dios-emperador'” resurge con un nuevo 


nimbo de gloria, invicto y de hecho exal- 


tado en la mítica celestialidad de su lina- 


je. 

Se puso fin a la horrorosa guerra con 
las armas; pero sigue otra, también con 
víctimas y dolores humanos. Ya no habrá 
que matar alemanes ni japoneses; ahora 
hay que matar el hambre, la epidemia y la 
injusticia, Contra la paz-de la humanidad 
los mitológicos jinetes apocalípticos “con- 
tinúan galopando en sus corceles como 
sigue Hirohito en su caballo blanco. La 
da la paz. 

-La paz werdadera no podrá ser sino 

o se acaben los '“apaciguadores'*. Y 
los caballos blancos. Con toda la humani- 
dad en pie. Sin más “mitos de sangre” «sin 
herencia de dioses, ni de razas, ni de di- 


- nastías, ni de señoríos, ni de privilegios, 


Fernando Ortiz. 


> 


MAS ALLA DEL DOLOR 


(De mi libro inédito: Las visitas de Zaratustra) 


el mal. Cuanto más se piense para el bien, 
más se Es. Cuanto más se piense para el 


mal, más no se Es. Luego: ser es saberse 


bueno, puro, ojalá un iluminado. 

No ser es no sabergz malo dentro del 
mal y creerse bueno haciendo el mal. 

El espíritu tenebroso crea su propia 
ética: la ética del mal; y quienes con él 
estén, tanto mejores son, tanto más bue- 
nos dentro de esa ética cuanto más malos 
sean. Para esos espíritus sórdidos el mal 
que triunfa es el mal que redime, Como 
las luciérnagas, alumbran con intermiten- 
tes chispazos en la profundidad de las 
tinieblas. Pero esos ligeros chispazos sólo 
les permiten ver el plano donde operan. 

Buscarse es lo más difícil; pero cuando 
el individuo se ha encontrado en sí mis- 
mo, ya puede decir que Es. Mientras no 
se encuentre, no Es. No encontrarse, es 
vivir en la tiniebla. Por eso, cuando el 


rayo de Dios que se gesta más allá del. 


dolor sorprende al hombre y lo hace 
darse cuenta de que se ha alejado, de sí 
mismo por haberse alejado del bien que 


es alejarse de Dios, sufre, llora, 'se retuerce . 


DISCIPLINA 


condición sine qua non de 


una vida disciplinada 


es la más firme base del 


buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
_ DEL 


Costarricense 


(el más antiguo del país) a 
está a la orden para que Ud. | 
realice este sano propósito: E 


porque él creía que los fuegos fatuos de 
gus etrores eran la verdad. 

No obstante, el latigazo de luz del rayo 
que viene de más allá del dolor, o sea, de 
la zona de Dios, lo purifica: lo hace darse 
cuenta de que no se conocía a sí mismo. 

El hombre comienza a ser, no cuando 
simplemente comienza a pensar sino, cuan- 
do comienza a pensar dentro del bien. 
Cuánto más piense el hombre dentro del 
bien y menos dentro del mal, menos lo 
castigará el rayo de Dios, que se gesta | más 
allá del dolor. - 

Estar en la satisfacción del bien es estar 
en Sí, es conocer el camino, 

La luz perenne de la verdad idescidi el 
camino de lo; elegidos. Los elegidos tu- 


- vieron caídas, pero el dolor de sus desa- 


ciertos que pudieron ver a través del rayo 
que vino de más allá del dolor, que pu- 
dieron ver y que pudieron sentir, los fué 
colocando, poco a poco, en la senda de 
la verdad. Por eso son los elegidos. 
Luego: ese lugar sagrado donde se ges- 
ta el rayo de Dios, existe aquí: lo tene- 
mos nosotros mismos. Busquémoslo. 
Se despidió Zaratustra; para volver a la 
| mañana siguiente. 


J. Frco. Villalobos Rojas. al 
(Envío del autor. Alajuela, Costa | E 
Rica, octubre de 1945) | | de 


“TAMBORITO 


(Envío del autor. 


Tócale bien, repicador, porque ella 
sabe bailar con arte y donosura, 

miren qué linda está; qué linda y bella, 
girando con pasión y com locura. 
Oigan: ya canta la tonada “aquella, 

que dice de un amor sin desventura, 

su grácil cuerpo agita: la doncella 

en su pollera es toda una escultura. 

El galán va trajeado de montuno 

y echa un piropo raro y oportuno, 

que ella no oye, por el mucho grito... 
Alegre carnaval, vuelve ligero, 
que otra vez a la niña, admirar quiero, 
cuando basla, feliz, el tamborito! 


Eduardo Maduro. 
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CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y enriquece, por lo que 
para dicha de la persona y calma pública, no se ha de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. — José Mastí. 


s 5 dólares: 


bancario 


. gobierno desautorizado; la 


 OMARDENGO. 


e (En el Rep. Amer.) 


-. 


| Palabrts de Emma Gam- 


boa en el homenaje a Omar 
Dengo que discípulos y a- 
-migos de este maestro le de- 


su muerte, 


Hombre- helénico en la concep- 
ción integral y estérica de la vi- 
da: su biografía bien podría fi- 
gurar entre Jas más bellas que es- 
cribiera Plutarco. Su rostro es grie- 
go, varonil y nuble; su voz es bri- 
llante en la vehemencia y honda 
para la termura y el consejo; el ges 
to de su mano es de flor cuando 
la palabra hace florecer los espí- 
ritus, y de lláma cuando hav que 
encender la dignidad en ellos. 

Lo evoco y emerge de mi re- 
cuerdo con personalidad perfecta- 
mente delimeada, y es porque su 
virtud mayor, lx que ha vaciado 
su figura en el bronce de la in- 
mortalidad, es la de ser hombre 
Ínttegro. Ésta virtud es la defini- 
ción de su espíritu. La estructura 
de su integridad se levanta sobre 
el cimiento de una filosofía suya 
en la que se unen el deleite hulé- 


nico de ser amante de sabiduría y- 


una concepción de bien y de justi- 
cia que abraza lo humago Y. lo le- 
*vanta a los linderos de iv divino. 
Su moral es una con su estética y 
con su comprensión de los hom- 
bres y del universo, Conoce su San 
Pablo y es de aquéllos que tienen 
oidos al Sermón de la Montaña; 


- pero también escruta las veces del 


lejano Oriente tras el rastro de te- 
soros acuñados por siglos, Piecisa- 


. mente porque tiene visión univer- 


sal puede armonizar en su filo- 
sofía el amor de Jesús con la ma- 
jestad de Minerva. 

Su mente está abierta al examen 
generoso de las ideas y, ágil ca- 
zadora, puede captar al vuelo las 
verdades esenciales. Está asombro- 
samente al día en política . inter- 
nacional, en lo que experimentan 
los Curie, esculpe Rodin, discute 
John Dewey o ritma Lugones. 
Frente a su país expresa opinión 
que es daga o donosura pero siem- 
pre verdad limpia. No mancilla yu 
dignidad con lo vano o lo falso. 
He aquí el caso extraordinario. de 
un hombre puro: prefiere ser ma- 
estro que diplomático por lealtad 
a sí mismo. Y también alguna vez 
deja la cátedra por mo servir a un 
deja 
sin queja ni alarde y va a vivir de 
Un trabajo rural con sobriedad ca- 
si franciscana. | 


A su voz se quedan las muche- 
dumbres en silencio; pero su o- 
bra máxima está er la conversa- 


ción con los jóvenes. Esta obra 
mo Mican en el 17 aniversario. de DO. está. escrita, integrada es en la 


vida misma' de aquellos qué saben 
escucharle. En el aula se desen- 
vuelve con ciercia y arte. Parece, 
a veces, que ha disparado una fle- 
cha a una estrella. Es un' creador 


y alienta a una juventud creado-. 


ra. Es idealista, sí; pero es el su- 
yo dinámico idealismo: Su traba- 


jo lleva rumbo trascendente; ro 


es de mero cumplimiento acadé- 


mico. Es un erudito; “pero más que 


su erudición, le concierne la vida 


de los jóvenes. Asume resporsa- 
bilidad plena guiándolos en la dis- 
cipliná de los estudios, en la salud 
física, en el uso de las diversio- 
nes, en el ejercicio respetuoso de 
las libertades, en la pulcritud de 


las costumbres. A su. escuela no le - 


bastan las horas de clase. La bi- 


blioteca funcioría tarde y noche, 


se reunen en- grupos los aficiona- 


dos a distintas disciplinas, hay in- 


tercambio cultural con los gradua- 


dos y la comunidad. Las fiestas 
jubilosas, 


tructivo de vitalidad. No puede ser 


ero el buen hu-- 
mor y la alegría cobran valor: cons- + 


de otra manera, porque hay un cli- E 


ma sano en la obra total quz se 


deriva de la determinación clara 


de una mente y Uni corazón direc- 
trices. 

Algunos, los mezquinos de es- 
píritu, no' entienden para su mal 
la obra de este maestró, y ríen de 
su idealismo; pero la semilla de 
luz no pierde su fecundidad aun- 


que hasa invicrnos que tetrasen las 
loraciones. 


De este hombre la mejor lección 


- de ideales es su propia vida. Un 


oriente lo guía: su determinación 
de servir, y una modalidad lo a- 
firma: st decoro. En los momen- 
tos en que lo profundo del alma 
se prueba, Omar Dengo tiene la 
actitud precisa, de valot, de fuer- 
za, de sacrificio; pero siempre des- 


de ía cumbre d. ura entereza que 


sólo da la seguridad de la inten- 


ción honrada. 


La muerte suya no difiere, en 


actitud, a la de Sócrates. Se ues- 
pide de los que ama con alientos 
de fe en la vida y en aquella cul- 
minación, serena de su espíritu 
plandecen las palabras de Sin Pa- 


blo: Sorbida es la muerte con vic- e 


toria. 


Gambos. 


Heredia, Costa Rica. 


Y Nueva York 

Hablo en cube de todos 
(Atención de la autora) 
Cón la mirada huyendo en una lágrima, | 
“Cómo hacernos, amigo, 
para decirte, 
que estamos casi frente de nuestro cuerpo; 
desgajados A, 
puros 
en pleno alumbramiento con tu muerte, 
Cómo hacemos con tu velocidad aniquilada, 
4 Cómo hacemos, amigo, para decirte 
que estamos más arriba de la frente, 
Que hemos llegado a tu ciudad muy húsaodos, 
| todos al borde de un escalofrío, 
al filo de una lágrima, 
Cómo todos 
llorando a la orilla virginal de tu poñacía, ara 
Cómo hacemos 
amigo, para decirte, 
que tu semblante sube aislado y hondo, 
- y tu paso adelántase suavísimo, 
a tono can el fiel de la congoja, 
Porque es que ahora 
se detiene tu olor en la fragancia, ; 
y tiene un gesto de agua 
tu silencio, | 
Porque es ahora que se pone ill E 
tu carne toda larga, y E 
tu piel toda brumosa, 
y tu materia esquiva 
se vuelve terminante a cada beso, 
Cómo hacemos 
tan turbios, nosotros, 
como establos, 
como piedras, 
tersos todos, 
tan cambiados; 
Tan faltos hasta de tu solapa familiar, 
de Sí la brutal ternura se amontona, 
y el cielo cae de tu alma 
en cada pecho, 
Cómo hacemos, 
hermano 
para decirte 
Cósta Rica, enero 8 del 46 
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Este es el número 1000 
del 


Con la colaboración y el aplauso 


de los amigos de la Revista y de su Editor EN 


en Costa Rica y en América 


¿Qué hora es?... 
| 
y ... (Así ocurría entonces entre los jóvenes: se 
e reunían dos o tres —““¿y no habríamos de 
leer, señores, a Gogol?'"——se sentaban y leían, 
inclusive toda la noche. Entonces entre los jó- 
venes eran muchos, muchos, los que pare- 
cían transidos por la espera de algo). — Lo 
cuenta Fedor Dostoievsky, en el Diario de un 
escritor. 
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Teoría del hombre y del co- 
nocimiento según uno de los 


más grandes pensadores cató- 
licos. 


Editorial LOSADA 
(Alsina 1131. 


Buenos AÁlires. 


Rep. Argentina) 


NOVEDADES 


cultades para el principiante 
algunos problemas de la lógi- 
ca en su relación con la ma- 
temática. 
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E sica española, por Vicente Sa- losóficas. país y los de toda América. 
las Viu. Encuadernación de 
E lujo, con grabados, p Francisco Luis Bernárdez: El Benito Pérez Galdós: Gerona . $ 8.00 
E buque .. .. ...$ 2.00 La heroica defensa de esta ciu- 
E Ernest R. kPemaidt: Arquitectos Uno de los libros 1 más _repre- dad dió tema a uno de los 
E d, ideas, Historia de las gran- . sentativos y el que más ha más famosos  Episodi0s na- 
7 des teorí1s de la humanidad . 12.00 contribuido a cimentar la fa- cionales. Un volumen encua- 
E Copérnico o la teoría del ma del autor de Poemas Ele- dernado, ilustrado por Galdós 
3 sistema solar, Lavoisier o la mentales s y otros dibujantes de la época. 
$ teoría del fuego, Huygens o | 
a la teoría de la luz, Malthus Concepción S. Amor: El mé- Br:nito Pérez Galdós: Zaragoza $ 8.00 
E o la teoría de la población y .todo Coussinet Se $ 2.00 La resistencia del pueblo es- 
E Did grandes figuras e hipó- Exposición clara de est¿ mé- pañol en su lucha por la 
todo, con materias y independencia. Edición ilus- 
icemte Barbieri: El río distante $ 4.00 servir de orientación al maes- - -dibu de En- 
Libro de memorias poético- tro que trate aplicarlo. cuadernado. 
ó novelescas, donde se revela 
3 como original prosista uno de e 
E los más personales poetas ar- Margarita Comas: El coa Adolfo Salazar: Síntesis de 
gentinos contemporáneos. Mackinder 2.00 .. historia de la música $ 8.00 
E Una técnica nueva en a ense- i Breve historia de la música 
i Ramón Gómez de la Serna: Seis ñanza de la lectura y el cálcu- a tegves de los autoses, Las 
falsas novelas .. .... 1.300 los géneros, desde 
Una nueva muestra de la hasta 
digiosa intentiva del autor de Vicente Valls: Metodología de y 
lo La Quinta de Palmyra. las actividades manuales $ 2.50 . “lalista y excelente guía para | 
F | Una guía práctica y certera el aficionado. Un volumen 
Romain Rolland: Vida de Be- para el cultivo de los trabajos que 
| La mejor biografía de Betho- edacación, Luis de Góngora: re 
E ven en una traducción firma- poética .. $ 7.00 
por Medina Bravo: MetodolOgía del Los mejores poemas de uno 
pl Ugo Spirito: El pragmatismo en dibujo 2 . $ 2.50 de los más grandes y discuti- 
.. . $ 4.50 Exposición detallada del des- dos genios de la poesía uni- 
E Luminosa y completa expo- arrollo psicológico y pedagó- versal. Un volumen encua- 
E sición del pragmatismo con- gico de esta actividad artís- dernado en tela blanca, 
| temporáneo. Los autores, las tica. | 
F “ideas y la bibliografía. Ricardo M. Ortiz: Problemas 
: | Bertrand Rusell: Introducción a económicos de la Patagonia 
é Jacques Bénigne Bossuet: Del la filosofía matemática $ 7.00 (Su sistema portuario) ... $ 2.50 
hi conocimiento de Dios y a." si | Se exponen en este libro en Un autorizado estudio sobre 
| mismo .. . $ 4.00 forma qu¿ no ofrezcan difi- problemas de interés nacional. 


43 a 
- 
: 
A 
e 
y 
ES E 
+: 
y" 
$ 
se 
125 
Es: 
3% 
E] 
de 
ES 
3 
$ 
4 
A 
Él 
$ 
$3 
E 
A 
El 
| 
2 
4 e e” e? 
.. 
. 
| 
ES | 
| 
| 
2 


